
Youth, un docufilm di Wang Bing (2023-2024, 591’) 
 

 
Il monumentale docufilm Youth si compone di tre parti Spring (212’), Hard Times (227’) e Homecoming (152’): 
complessivamente quasi dieci ore di lungometraggio. È stato realizzato nell’arco di dieci anni tra tempi di ripresa e una 
lunghissima fase di montaggio. Le immagini sono state “catturate” tra il 2014 e il 2019 nelle fabbriche della città tessile di 
Zhili, a 150 chilometri da Shanghai. Il regista ha seguito i lavoratori dei vari laboratori tessili della città nelle loro lunghe 
e stressanti giornate, tra monotonia e ripetitività del lavoro, pericoli e assenza di tutele, lotte e battaglie contro i datori di 
lavoro, ma anche numerosissimi scorci di vita, lontani dalle macchine da cucire: ci sono i dormitori, i treni della speranza 
verso le città natali lontane, e anche colorati matrimoni sulle montagne dello Yunnan. È stato presentato tra il 2023 e il 
2024 in tre dei principali festival di cinema europei: Cannes, Locarno e Venezia. È un ritratto imponente e lucido delle 
condizioni operaia a cui è assoggettata una larga parte della gioventù cinese contemporanea.  
La prima parte Youth - Primavera, presentata a Cannes nel 2023, è divisa in nove momenti, ognuno dedicato a una coppia 
di ragazzi o ragazze, operai delle industrie tessili di Zhili: seguendo le vicende dei lavoratori si passa da un atelier 
all'altro, osservando e cogliendo le dinamiche lavorative ed esistenziali di questa fetta di gioventù cinese. Nella seconda 
parte, Youth - Tempi Duri (presentata al Festival di Locarno nell’agosto del 2024), le storie individuali e collettive dei 
laboratori tessili di Zhili si fanno via via più difficili con il passare delle stagioni, tra chi viene deriso dai colleghi e chi 
rischia di rimanere senza salario per aver perso il taccuino dei pezzi prodotti. Quanto ai datori di lavoro (medi-piccoli 
proprietari, coi loro “caporali”), c’è chi si è indebitato e viene picchiato dai fornitori, e chi si dilegua con tutti i soldi senza 
pagare il salario ai lavoratori. La parte conclusiva, Youth - Ritorno a casa, presentata a Venezia nel settembre del 2023, 
parte dalle vacanze di Capodanno, in cui molti operai tornano a casa e chi non è ancora partito aspetta con ansia la paga 
per finalmente festeggiare in famiglia: dove qualcuno ha già pianificato il matrimonio e altri arrivano con la nuova 
fidanzata, ma nel villaggio dove sono nati, sotto il cielo giallo per l’inquinamento, l’orizzonte sembra soffocante.  
 

Youth - Primavera - Giovedì 4 e giovedì 18 giugno 2026 vediamo in sede la prima parte, quasi quattro ore,  
che abbiamo suddiviso in due (la sottotitolazione in italiano è dell’infaticabile e prezioso Gegè Boledi). 

L’ambientazione è nella città di Zhili, uno dei poli dell’industria tessile cinese, che accoglie ogni anno almeno 
trecentomila lavoratori stagionali. Si tratta, molto spesso, di intere famiglie, di gruppi che provengono dallo stesso 
villaggio. Ma soprattutto di ventenni, che si trasferiscono dai loro luoghi d’origine secondo le esigenze del lavoro 
stagionale. E in quei mesi condividono ogni cosa: alloggiano e mangiano in dormitori comuni, si incontrano tra i corridoi 
e i ballatoi, dopo aver trascorso molte ore al giorno al lavoro. È su questi ragazzi che si concentra il regista Wang Bing. 
Un lavoro di cinque anni di riprese, oltre 2600 ore di materiale, infine condensato in tre ore e mezza di docufilm.  
Qui non ci sono i grandi impianti industriali, ma migliaia di officine messe in piedi con grande velocità e senza molte 
formalità burocratiche: piccole imprese familiari specializzate in abbigliamento per l’infanzia, che occupano al massimo 
una ventina di operai per cicli stagionali, da luglio a primavera (destinazione del prodotto, il mercato interno). In questo 
contesto, le condizioni dei lavoratori sono durissime. Luoghi di lavoro per lo più improvvisati in locali in cui non vige 
nessuna misura di sicurezza, tempi di lavoro durissimi, una retribuzione incerta, legata alla quantità di capi prodotti 
(lavoro a cottimo) e soggetta alle fluttuazioni del mercato. Epperò, in questa realtà frammentaria, parcellizzata, si 
configurano anche realtà e prospettive diverse rispetto all’economia centralizzata, dominata dallo Stato. Come sottolinea 
Wang Bing nelle note di presentazione, siamo di fronte a una struttura che si regge sull’iniziativa particolare di individui 
che si raggruppano e si sostengono mutualisticamente, a “un’industria che affonda le sue radici nella popolazione, a differenza 
di altri settori”, costruendo “un ecosistema interessante dal punto di vista antropologico e sociologico”, con la sopravvivenza 
anche di forme d’organizzazione primitiva e arcaica.  
Wang Bing è autore che poggia su un metodo e passo di osservazione lenti, per distendere tutta l’energia e tutto il 
potenziale nella durata. In Youth - Primavera organizza la struttura in blocchi di venti minuti. Si sofferma su un’unità 
produttiva, segue il ritmo del lavoro e la trama di relazioni che si creano tra le pieghe dei tessuti, i colpi delle macchine 
da cucire, le musiche sparate ad alto volume. E poi passa a un’altra fabbrica e ad altre storie possibili. Nel frattempo, 
indugia sugli spazi di connessione, i dormitori, i ballatoi, gli esterni delle città dove si sviluppano le attività di servizio e 
dove si prova a immaginare quel po’ di tempo libero che rimane. In questo movimento, gli individui non sono mai 
“isolati”. Anche quei personaggi su cui indugiano di più le immagini fanno parte di un racconto “corale”, in cui ogni 
volto e ogni esperienza si inserisce in un organismo unico, complesso. A contare sono le forme di legame che si creano, 
per quanto precarie, instabili, continuamente percorse da tensioni e conflitti anche tra i giovani operai. Certo, Wang 
Bing non indietreggia e non vela gli aspetti più alienanti, la difficoltà e le miserie, ma delinea anche il racconto 
generazionale di una “gioventù” che testardamente tenta di inventarsi  un’esistenza oltre i disastri. Con disperata vitalità. 


