Formidabile
uella rivista

Partiti con duecento copie, i quaderni piacentini divennero
la pubblicazione piu significativa del ‘68. Ora un saggio ripercorre
l'esperienza collettiva di un gruppo di intellettuali eretici.

Tra idee innovatrici e qualche abbaglio “maoista”
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a notizia € che c’e stato un
posto in Italia — anzi, nella
sperduta provincia italiana —
in cui il '68 inizio6 in anticipo
di alcuni anni. La rivista quaderni
piacentini nacque nel marzo del 1962
dall'inquietudine soprattutto di due
giovani, Piergiorgio Bellocchio e Gra-
zia Cherchi, tiratura di duecento co-
pie ciclostilate e un programma: «Si
puo e si deve essere seri senza essere
noiosi. Con allegria». Come una rock
band che comincia a suonare con chi-
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Milano, 1988, Parco Solari. Da sinistra,
Piergiorgio Bellocchio (1931-2022) e
Grazia Cherchi (1937-95) - fondatori

nel 1962 della rivista quaderni piacentini
- con Goffredo Fofi, oggi 88 anni, che
ne fu uno dei principali collaboratori.
Lultimo numero usci nel 1984

tarra, basso e batteria nel sottoscala
di casa e poi esplode nel mondo — o
quei nerd che inventarono solitari i
computer nei garage californiani —
pochi anni piu tardi la rivista divento
mitica per il movimento che incen-
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dio I'ltalia, arrivando a vendere 13
mila copie. Tant’e che non si legge un
racconto di cosa furono quegli anni
definiti «formidabili» senza che a un
certo punto salti fuori che quaderni
piacentini era la lettura decisiva. «La
rivista piu significativa del '68 inno-
vatore», secondo Rossana Rossanda,
certo non una simpatizzante. Sebbe-
ne gia nel 1969, 'anno totem dell'u-
nione operai-studenti, il battesimo
dell“autunno caldo”, la rivista aves-
se dichiarato fallita la rivoluzione e
chiusa la fase delle speranze suscitate
dal movimento giovanile. Si erano af-
fermati dogmatismi e settarismi, ave-
vano prevalso i gruppuscoli, erano
tornate le dinamiche tipiche di capi
e capetti.

Pagina per pagina
Sonoscoperte, queste, chesifannoleg-
gendoillibrodi Daniela Cremona, Bio-
grafia di una rivista, pubblicato dalla
casa editrice Le Piccole Pagine, con la
cura di Gianni D’Amo. Due persone,
Cremona e D’Amo, che sempre a Pia-
cenza,annidopo, raccoglierannol’ere-
ditadellarivista ormai chiusa, grazie al
magistero di Bellocchio e un piccolo
circolo chiamato Karl Marx. Il libro e il
pittcompleto lavoro mai fatto sullasto-
riadi quaderni piacentini. Uno studio
paginaperpaginadellarivistachechiu-
se la prima serie nell’aprile del 1980,
dopo 18 anni di attivita, pubblicando il
numero 74. E la stagione che passa in
rassegnal’autrice. Mortanell'estatedel
2012, non ancora cinquantasettenne.
11 testo del saggio ¢ il frutto della sua
tesi di laurea in filosofia all'Universita
statalediMilano,discussanel1995,alla
sogliadei quarant’anni, mentre lavora-
va gia da quindici alle Ferrovie dello
stato,dopoillavoronellapompadiben-
zina del padre e quello di operaia ma-
nutentrice di linea delle ferrovie.
Avventurandosi nel libro di questa
lavoratrice, militante e studiosa—chesi
scusa,«manon troppo», di essere assai
vicina all'oggetto studiato — si scopre
che gianegli anni precedenti il Ses-
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santotto era successo tuttol'essenziale
sulla rivista. Era stato intervistato Her-
bert Marcuse, il pensatore chiave del
movimento globale, autore di Luomo
a una dimensione, testo di culto del
movimento; raccontata la novita della
nuova sinistra americana da un lungo
saggio di Renato Solmi, in cui ci sono
—esiamoancoranel 1965—il movimen-
to peridiritti civili e lalotta dei neri del
sud, la nascita della New Left, I'anti au-
toritarismo. E ancora: erano emersi i
temi dell’antipsichiatria, il lavoro di
critica alle istituzioni della societa oc-
cidentale, a partire dalla famiglia, la
scuola, I'universita. Tutto cio, ossia il
baglioredelmondo,guardatodallapro-
spettivadiunacittadi provinciacom’e-
raPiacenza, dove avevasedelaredazio-
ne dellarivista, a Via Poggiali 41.

Cina troppo vicina
Era tutto straordinario sulle pagine di
quaderni piacentini? Certo che no. Si
rimane colpiti dall’abbaglio che anche
loro — sebbene meno di quasi tutti i
gruppi di sinistra dell'epoca — presero
di fronte al comunismo della Cina di
Mao, le cui tesiaun certo punto assun-
sero agli occhidi Edoarda Masi, che ne
scriveva, «una rilevanza generale», di-
ventando un modello da seguire. «Si
puo essere dirigenti rivoluzionari solo
facendo corpo coi dominati» scriveva.
Senza mai dire che la rivoluzione cul-
turale aveva ottenuto tale risultato con
le purghe dei dirigenti sgraditi a Mao,
rieducando i loro figli nei campi, al
prezzo di un milione di morti, dopo i
45 milioni delle politiche del grande
balzo in avanti. Cio anche quando
Gianni Sofri, nel settembre del 1971,
scrive «l’articolo di svolta», la fine
dell'innamoramento cinese della rivi-
sta, in seguito all’apertura di Mao al
presidente statunitense Richard
Nixon. Altri ci metteranno parecchi
anni in piu per ravvedersi.
Diquadernipiacentiniilmarxismo
eciocheéinvecchiato peggio,sebbene
fossestato esercitatoin formeorigina-
li. E anche Franco Fortini, che della ri-
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m Il libro

Biografia di una rivista. “Quaderni piacentini”
e il Sessantotto (Le Piccole Pagine, 376
pagine, 20 euro, a cura di Gianni D’Amo)

e l'autrice, Daniela Cremona (1955-2012)

vista ¢ stato un padre scorbutico e ge-
neroso, un collaboratore costante,
spesso un pungolo, nella prefazione
chescrive Gianni D’Amo appare ritrat-
toinunavesteinconsueta, pococomu-
nista, immerso nel “nesso religio-
ne-storia-civilta”. Uno che scrive: “Ne
voglioancora,diquestaereditacristia-
na. Combattere, pur restando a fianco
dei partiti del proletariato, perché sia
restituita un'esistenza al mare, all’ac-
qua, alle campagne, alle citta, al passa-
to, alle parole, ¢, anche se non solo, un
architravecristiano”. Pisan Francesco
che Lenin.

Migliaia di chilometri

Larivistahafatto germogliarescrittori
e critici come Goffredo Fofi, ha creato
rubriche irriverenti come Da leggere
—da non leggere, ha ospitato dibattiti
cruciali per il proprio tempo, come
quello trail filosofo Jiirgen Habermas
eunodeicapidel’68tedesco, RudiDut-
schke, ha visto prima di altri gli errori
della propria generazione, invitando a
correggerli.Mac'eéanchequalcos’altro.

11 testo del saggio é frutto

di una tesi di laurea discussa
vent’anni fa da Daniela
Cremona, militante e studiosa.
E il piu completo lavoro mai
fatto sulla storia dei “quaderni”
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Un’idea della cultura e della politica
come “autogestione”, la definisce Cre-
mona.EraciochespingevaPiergiorgio
Bellocchioapercorrere migliaiadichi-
lometri in macchina con le copie della
rivista per portarle ai librai, per pren-
dere accordi sulla distribuzione, per
incontrare persone da coinvolgere
nell'impresa. Dal primo all’'ultimo nu-
mero quadernipiacentinisiressesul-
le proprie gambe, senza editori, dopo
I'avvio pagato conisoldi di Bellocchio.

Bellocchio 'antidivo

Dalle pagine del libro di Cremona
emerge chiaramente che 'anima e il
cuore della rivista era lui, Piergiorgio
Bellocchio. Malgrado la sua scelta di
essere invisibile piu che poteva. Il suo
nomenoncomparivasottoil titolodel-
larubricachescriveva, Ilfranco tirato-
re.Siprendevatutte le responsabilitae
pochi palcoscenici. Aveva abolito la
distinzione tra il lavoro manuale e in-
tellettuale. Curavail trasporto e l'idea-
zione della rivista, i rapporti con i col-
laboratori e quelli con le case editrici,
gli abbonati e la tipografia, scriveva e
spedivaipacchi. Il contrario dell'intel-
lettuale star della contemporaneita,
protagonistadellasocietadellospetta-
colo culturale, il divo che partecipa ai
festival, ritratto come i modelli di una
pubblicita, centinaia di persone ad
ascoltarlo che pendono dalle sue lab-
bra, cioedall’auctoritasdellacelebrita.
L'ansia di allargare il pubblico dello
show.Macinarenumeri. Per Bellocchio
invece contava suscitare nell’interlo-
cutoreladomandaradicale:«Chefare?
Comevivere?».Per questoeraconvinto
che «il lavoro diretto a un pubblico ri-
stretto sia I'unico efficace», come la
lezione di un insegnante, il colloquio
tra compagni di lavoro, persone di fa-
miglia,amici.Lacomunita, nonlafolla.
Lapersonaanzichélamassa.Eccocosa
c'entralaparola“biografia” ilrichiamo
alla vita, nel titolo di un libro su una
rivista. o]
Nicola Mirenzi
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