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Cultura e Spettacoli
Addio a Joe Tilson, esponente della Pop Art 
E’ morto Joe Tilson, esponente della Pop Art inglese. Aveva 
scelto la città etrusca di Cortona, in provincia di Arezzo, 
come una delle sue residenze, insieme a Londra e a Venezia.

Anna Anselmi 

●A don Lorenzo Milani ha dedica-
to due libri, “L’uomo del futuro” 
(Mondadori, finalista al Premio 
Strega nel 2016) e “Il sogno di un’al-
tra scuola” (Piemme), ma la voce 
del sacerdote fiorentino si ascolta 
direttamente anche in alcuni pas-
saggi delle oltre 740 pagine dell’ul-
timo volume di Eraldo Affinati, 
“Delfini, vessilli, cannonate. Auto-
biografia letteraria” (HarperCollins) 
e soprattutto percorre in filigrana i 
capitoli incentrati su temi come il 
coraggio, la giustizia, la libertà, la 
memoria, la responsabilità, la scuo-
la. Lo scrittore e docente romano 
(all’istituto superiore della Città dei 
Ragazzi), fondatore - insieme alla 
moglie Anna Luce Lenzi - della 
Scuola Penny Wirton per l’insegna-

mento gratuito dell’italiano ai mi-
granti, questa sera alle 21 all’audi-
torium della Fondazione di Piacen-
za e Vigevano, in via Sant’Eufemia 
12, parlerà dei “Ragazzi di Barbia-
na di ieri e di oggi”, nel secondo in-
contro del ciclo promosso da Cit-
tàcomune nel centenario della na-
scita di don Milani. 

Qual è l’eredità più viva che lei ri-
scontra nel pensiero di don Milani? 
«Ho sempre creduto che l’elemen-
to distintivo di don Milani fosse nel-
la qualità della relazione umana: a 
scuola non contano i metodi, né co-
sa bisogna fare, ma come bisogna 
essere, dunque lo sguardo indivi-
duale del professore rispetto al suo 
studente. Che questa eredità sia vi-
va o meno dipende però dagli inse-
gnanti, se vogliono riceverla oppu-

re no». 

Si dibatte molto sulla scuola senza 
voti, un’idea che era anche della 
Scuola di Barbiana. 
«La Scuola di Barbiana era un espe-
rimento fuori da ogni istituzione, 
quindi non può essere intesa come 
una scuola statale. Per don Milani 
ciò che contava era capire la situa-
zione di partenza dei ragazzi e il lo-
ro cammino fino al traguardo, sen-
za limitarsi all’obiettivo finale da 
raggiungere, perché non è possibi-
le fare parti uguali tra diseguali». 

Come ha trasferito questa esperien-
za nelle Scuole Penny Wirton, nate 
a Roma e diffuse ora in tutt’Italia?  
«Nelle Scuole Penny Wirton è de-
terminante l’elemento dell’affetti-
vità, della passione, dell’amicizia, 
dell’accoglienza. Quando ti rivolgi 
a ragazze e ragazzi che arrivano da 
ogni parte del mondo, devi consi-
derare non un programma da svol-
gere, non un voto da assegnare, non 
un diploma da rilasciare, ma la per-
sona che hai di fronte, che magari 
è analfabeta nella lingua madre e 
non ha mai tenuto una penna in 
mano. Nelle nostre Scuole è molto 
“milaniano” anche il coinvolgimen-

to dei ragazzi italiani come inse-
gnanti per gli immigrati minoren-
ni non accompagnati, utilizzando 
i tirocini formativi dell’ex alternan-
za scuola-lavoro». 

Le Scuole Penny Wirton prendono il 
nome non da una persona, ma da un 
personaggio letterario, a ribadire 
un forte legame con i libri, la lettu-
ra. 
«La lettura e la scrittura sono im-
portantissimi. Sia io che mia mo-
glie abbiamo discusso la tesi di lau-
rea su Silvio D’Arzo. Non abbiamo 
avuto dubbi nell’intitolare la scuo-
la al protagonista di uno dei suoi ro-
manzi per ragazzi, perché i Penny 
Wirton di oggi sono gli immigrati ai 
quali ci siamo sempre rivolti, come 
lui orfani e alla ricerca di una nuo-

L’insegnante e scrittore Eraldo Affinati in classe

«A scuola i metodi 
non contano, conta 
la relazione umana»
STASERA IN FONDAZIONE PER IL CICLO SU DON MILANI A CURA DI 
CITTÀCOMUNE PER PRESENTARE “DELFINI, VESSILLI, CANNONATE”

L’INTERVISTA ERALDO AFFINATI / INSEGNANTE 

Nelle Scuole Penny Wirton 
è determinante l’elemento 
dell’affettività, della 
passione, dell’amicizia, 
dell’accoglienza».

va vita, di una nuova lingua, di una 
dignità. È una scuola gratuita, dove 
accogliamo tutti, senza burocrazia 
e formalità. Dopo la casa madre di 
Roma, sono sessanta le sedi che 
fanno riferimento al nostro stile 
educativo. Abbiamo anche scritto 
i due volumi “Italiani anche noi” 
(Erickson), un manuale per l’ap-
prendimento della lingua italiana 
con tanti disegni e poca normativa 
grammaticale». 

Dalla sua recente e corposa raccol-
ta di scritti per HarperCollins, può 
indicare alcuni autori di riferimen-
to? 
«Sono tanti, centinaia: nel libro si 
ritrova tutta la mia attività di inse-
gnante e di scrittore. In ventun ca-
pitoli, con un reportage all’inizio e 

una poesia alla fine, ho raggruppa-
to gli argomenti che mi hanno sem-
pre appassionato. Al primo posto 
metterei Lev Tolstoj, il più grande 
scrittore-insegnante dell’epoca mo-
derna, fondatore di una scuola a Ja-
snaja Poljana per i mugichi, i con-
tadini poveri della sua tenuta; poi 
potrei citare Beppe Fenoglio, per il 
Novecento italiano, quindi la gran-
de tradizione che mi ha formato, da 
Leopardi a Manzoni, a Foscolo. In 
“Delfini, vessilli, cannonate” pro-
pongo anche una sorta di spiega-
zione analitica dell’Infinito di Leo-
pardi, ma vi compaiono pure mol-
ti poeti e scrittori contemporanei, 
come Pierluigi Cappello, Milo De 
Angelis, Antonella Anedda. È una 
specie di canone della letteratura 
da cui ho preso alimento».

Il grande cinema americano  
di John Ford narrato da Crespi

PIACENZA 
●  L’appuntamento di oggi con il 
Premio Cat è veramente imper-
dibile: alle 18 all’Auditorium del-
la Fondazione di Piacenza e Vi-
gevano (uno dei supporter 
dell’evento insieme a Regione 
Emilia-Romagna, Arci, Fonda-
zione Ronconi Prati e Ucca) sarà 
infatti ospite dei Cinemaniaci il 
critico cinematografico Alberto 
Crespi, voce storica del program-
ma radiofonico Hollywood Par-
ty, per presentare “Il mondo se-
condo John Ford” (Jimenez edi-
zioni, 2023).  
Il libro è un’opera stupenda, scrit-
ta con la lucidità del grande 
esperto e con gli occhi del fan: «È 
una lettera d’amore a John Ford 
-  ha raccontato Crespi -. Sono ap-
passionato di western fin da 
bambino, quando li guardavo in-
sieme a mio padre, e i suoi titoli 
mi sono rimasti in testa da allo-

ra: mi piaceva che ci fossero sem-
pre dei momenti ironici, di una 
comicità tenera e buffonesca che 
arrivava alla mia sensibilità di 
bambino. L’ho amato molto da 
prima di sapere chi fosse, e quin-
di mi sono deciso a raccontare 
questo amore, anche attraverso 
momenti personali». 
Lontano dalla biografia «ci sono 

quelle americane che sono do-
cumentatissime, con fonti di pri-
ma mano» ma anche dall’analisi 
critica «perché Ford è impermea-
bile alla critica: nel suo cinema, 
come in quello di Chaplin o di 
Rossellini, c’è qualcosa che va al 
di là dell’analizzabile, e che ri-
guarda le emozioni», il libro ha 
una struttura originale, che par-

te dai protagonisti di Ombre ros-
se «perché è un film perfetto: ci 
sono nove personaggi dentro a 
una diligenza e ognuno di loro è 
un nodo centrale per parlare di 
tanti film di Ford, dall’eroe pro-
blematico, alle donne che “ven-
gono sempre da altrove”, alla co-
micità, all’alcolismo, che è stato 
anche un problema personale 
nella vita del regista, al rapporto 
con il sud. A questi topoi lettera-
ri ne ho aggiunti altri due: il rac-
conto sui nativi americani, che in 
Ombre Rosse sono il nemico ma 
che in altri film suoi hanno per-
corsi molto più articolati e com-
plessi, e il grande paesaggio ame-
ricano della Monument Valley». 
E infatti il libro sfata anche alcu-
ne leggende che continuiamo a 
raccontarci, che i film «dalla par-
te degli indiani» siano arrivati so-
lamente alla fine degli anni ‘60 
sono arrivati e che sia stata real-
mente pronunciata la famosa fra-
se “Mi chiamo John Ford. Faccio 
western”. Il valore e lo spessore 
morale di Ford è ben saldo, ma 
anche noi tra la leggenda e la ve-
rità scegliamo la leggenda: 

Il leggendario regista americano John Ford

Nel pomeriggio all’auditorium 
di via Sant’Eufemia il critico  
presenta il saggio sul regista

«Avendo potuto attingere ai ver-
bali della famosa seduta del 1950 
ho ricostruito la vicenda, le pa-
role e le intenzioni. E a proposi-
to de “L’uomo che uccise Liber-
ty Valance”, proprio mentre dico-
no quella famosa frase noi sap-
piamo la verità, che l’uomo che 
ha ucciso Liberty Valance ha sal-
vato il suo amico uccidendo sé 
stesso: ha perso la ragazza, ha 

perso la sua leadership in quella 
comunità, ha perso tutto. Del re-
sto la leggenda ha il valore forte 
del mito: fa parte della nostra na-
tura di uomini, della nostra tra-
sformazione in comunità. Ford è 
un uomo della leggenda e un uo-
mo della realtà: è sempre ambi-
valente, sempre leggibile in due 
modi». 

_Barbara Belzini
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