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L’ADDIO

e c’¢ una parola
che definisce per-
fettamente Pier-
giorgio  Belloc-
chio, scomparso
ieri nella sua cit-
ta, Piacenza, a no-
vant’anni, & “torto”. Il suo secondo li-
bro, uscito dopo il volume di raccon-
ti I piacevoli servi, del 1966, s’intito-
la: Dalla parte del torto, edito da Ei-
naudi. Cicerone nel De Caecina, ave-
va sottolineato benissimo la tenden-
za degli umani a «distorcere ogni di-
ritto con la parola e con lo scritto»,
per cui Bellocchio stava dalla parte
di chi questo torto lo subiva. La sua
vocazione principale non era quella
di unirsi alle maggioranze, magari
vincenti, bensi alle minoranze, quel-
le perdenti in particolare.

In lui tutto virava verso ’apparte-
nenza a quella parte d’Italia, la sini-
stra, che il 18 aprile 1948 era stata
sconfitta dalla Democrazia Cristia-
na — curiosamente € morto proprio
in questo giorno, settantaquattro
anni dopo - e dentro la sinistra, co-
me certifica la nascita nel 1962 dei
Quaderni piacentini, d’essere la mi-
noranza della minoranza. I fratelli
Bellocchio venivano come molti dal-
le organizzazioni cattoliche, e di
quella esperienza fatta daragazzire-
cavano con sé una forma di estremi-
smo che in Piergiorgio ha preso le
vesti del radicalismo intellettuale.
Nel suo Pantheon ideale ci sono Or-
well e Camus, ovvero due dei mag-
giori critici del totalitarismo in tutte
le sue forme. Se non fosse oramai un
termine logorato, lo si dovrebbe de-
finire un libertario — aveva accetta-
todidirigere Lotta continuariceven-
doin cambio una condanna a tre me-
si di carcere - ma Piergiorgio Belloc-
chio era, prima ancora che un orga-
nizzatore culturale, uno scrittore.

Come confessa all’inizio del suo
ultimo libro pubblicato, Un seme di
umanita. Note di letteratura (Quodli-
bet, 2020), la sua prima vocazione
era stata quella di narratore, per cui
la sua formazione intellettuale s’era
svolta su quei libri e autori di narrati-
va che sentiva in particolare sinto-
nia con sé. Ma la maggior parte della
sua attivita é stata quella di un saggi-
sta, nel senso forte del termine, alla
Montaigne, compresa la vena di afo-
rista. Quello che lo interessavano
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erano le testimonianze personali e
dirette, dal giornalismo di reporta-
ge e dall’autobiografia, tratto intel-
lettuale che mostra come I’elemen-
to dellavita, lo stesso presente nel ci-
nema di suo fratello Marco, ¢ all’ori-
gine di tutto quello che ha scritto.
C’¢ un altro aspetto che certifica
questo suo atteggiamento, come
mostra la sua ultima apparizione
pubblica nel film del Bellocchio regi-
sta, Marx puo aspettare:’'appartene-
re al “torto” come torcere, ovvero
“piegare, voltare, mutare direzio-
ne”. Se sivuole capire cosa e stataI'l-
talia negli anni Cinquanta e Sessan-
ta non bisogna solo guardare Roma
e Milano, ma le piccole citta di pro-
vincia come Piacenza. Cosa puo mai
venire di buono da Piacenza?, per
dirla con una frase dei Vangeli. Pier-
giorgio Bellocchio, che tutta la vita
ha abitato nella citta sulle rive del
Po, ha dato vita a una rivista locale
dandogli un nome cosi semplice e
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persino scontato, da cui € venuta
per ventidue anni una critica conti-
nua ed efficace al pensiero domi-
nante della cultura della sinistra, e
non soloitaliana. Quaderni piacenti-
ni e stata unarivista contro, unarivi-
sta settaria, esclusiva, assoluta, e in-
sieme assolutamente democratica.
Certo insieme a Piergiorgio c’era-
no Goffredo Fofi e Grazia Cherchi,
poi Fortini, Cases, Jervis, Ciafaloni,
Salvati, Donolo, Fachinelli e gli altri
intellettuali di quella che e stata
chiamata la “Nuova Sinistra”, il cui
cuore stava in quella appartenenza
provinciale, e al tempo stesso inter-
nazionale. L'Ttalia e stato nel dopo-
guerra un paese orgogliosamente
provinciale, nel male e anche nel be-
ne. In questa avventura, che ha se-
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gnato per sempre il suo destino d’in-
tellettuale e di scrittore, Piergiorgio
Bellocchio € sempre stato dalla par-
te del torto. Dopo i fuochi accesi nel
1968-69 sulle pagine di quel periodi-
co cosi francescano nella grafica, gli
anni Settanta hanno visto il suo di-
rettore ed animatore in una condi-
zione di progressiva minorita den-
tro un paesaggio intellettuale che,
da un lato virava verso la nascente
industria culturale capitanata dal
Gruppo 63, e dall’altro vedeva la na-
scita d’'un estremismo politico che
ha portato al costituirsi delle orga-
nizzazioni della lotta armata contro
il “Sistema Internazionale delle Mul-
tinazionali”, desiderose di colpire al
cuore lo Stato.

Nel 2007 raccogliendo i materiali
di un altro libro, Bellocchio I'aveva
intitolato: Al di sotto della mischia,
mescolando satire e saggi. Nel frat-
tempo s’era esaurita la sua seconda
avventura editoriale, quella di Dia-
rioin coppia con un altro intellettua-
le a lui simpatetico, Alfonso Berardi-
nelli, due esponenti di rilievo della
sinistra non marxista. In questo pe-
riodico entrambi non potevano che
constatare la sconfitta della loro uto-
pia umanista e laica, la fine delle
stesse ideologie-contro di cui don
Lorenzo Milani, Adorno e Horkhei-
mer, Frantz Fanon, George Orwell
erano stati i piccoli e grandi maestri
nella prima parte del Novecento. En-
trambi letterati mancati — Belloc-
chio come narratore e Berardinelli
come poeta — sono stati anche co-
struttori mancati, mentre restano
dei formidabili saggisti: malinconi-
co Bellocchio, satirico e mordace Be-
rardinelli. L’influenza del fondatore
di Quaderni piacentini & stata piu di
tipo etico che politico. Di lui resta
notevole la postura intellettuale, lo
stile morbido del suo saggismo, I’e-
strema curiosita, la vivacita intellet-
tuale, insieme a un carattere auste-
ro e insieme ambizioso, che sembra
rimandare ai due monumenti princi-
pali della sua amata citta Piacenza:
il severo palazzo comunale, detto il
Gotico, e il grande e incompiuto pa-
lazzo Farnese del Vignola.




