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Il libro dei quaderni

La visita a Fortini

Tra le annotazioni, la visita a un
amico in ospedale e la visita a Franco
Fortini a Milano il 28 agosto 1994

Foto anni Venti e Trenta

Sopra alcuni dei quaderni che costituiscono “Diario del Novecento”. Sotto, Piergiorgio Bellocchio, scomparso il 18 aprile a 90 anni, e la copertina del libro

11 mondo di Bellocchio

negli appunti a mano

tra ritagli e confidenze

ESCE POSTUMO "DIARIO

DEL NOVECENTO". LAUTORE

VISIONO LE BOZZE IN APRILE

Anna Anselmi

@ Cisono anche le fotografie in
bianco e nero di due classi delle
scuole elementari di Gragnano,
degli anni Venti, e di Pontenure,
degli anni Trenta, quest'ultima
con l'aggiunta del commento:
“Non ride proprio nessuno”. Poi
un’infinita di opere d’arte, dagli
ori del trecentesco Vitale da Bo-
logna alla classicita ritrovata di
Giorgio de Chirico, alle forme al-
lungate e deformate delle tele di
Ernst Ludwig Kirchner. E un
mondo di interessi, di curiosita,
diriflessioni argute, di meditazio-
niapprofondite quello che sispa-
lanca davanti al lettore del “Dia-
rio del Novecento” di Piergiorgio
Bellocchio (1l Saggiatore), libro
purtroppo uscito postumo poi-
chéloscrittore piacentino e man-
cato improvvisamente il 18 apri-
le, facendoin tempo arivederele
ultime bozze e consegnando in
donole 616 pagine di un volume
da centellinare.

Inrealta la prosa affabile e il tipo
di scrittura costruito per fram-
menti, anche ampi, di osserva-
zioni quasi quotidiane, a volte
sollecitate dall’attualitd, rendono
difficile staccarsi da questa sorta
di dialogo a distanza con un in-
terlocutore cosi lucido nel deci-
frare eventi e situazioni. Larco
cronologico abbracciato va dal
1980 al 2000, corrispondente a
una selezione del contenuto dei
primi 80 su un totale di 208 qua-

derni, dove scrivendo a mano,
con l'aggiunta di immagini rita-
gliate da quotidiani e rotocalchi,
incollate comeillustrazioni, Bel-
locchio hasstilato il suo persona-
lissimo diario. Cisono anche an-
notazioni di quelle che conven-
zionalmente ci si aspetta di in-
contrare in testi cosi: una discus-
sione successanella sala d’aspet-
to della stazione di Piacenza che
alimenta considerazioni sullo
stato d’animo del periodo; la vi-
sita a un amico ricoverato in
ospedale; il 28 agosto 1994 la vi-
sita a Franco Fortini (“sempre
proiettatoinavanti. (...) C'¢inlui
un’autentica spinta al futuro, la
speranza politica, nonchél'ansia
patologica di non essere a tem-
po, in sintonia, la paura di resta-
re indietro”).

Esattamente tre mesi dopo sispe-
gneva a Milano colui che aveva
aiutato con entusiasmo l'avvio
dei Quaderni piacentini, la rivi-
stafondata da Piergiorgio Belloc-
chio e Grazia Cherchinel 1962,
un altro degli argomenti sui qua-

ti, conricostruzioni di prima ma-
no su personaggi e contesti. “For-
seil Sessantotto - mivien da pen-
sare a vent’anni di distanza - pur
nella sua approssimativita e con-
fusione, ha intuito proprio que-
sto: cheigiochierano chiusi, che
la rivoluzione era un’idea tra-
montata, e con unagran fiamma-
taha voluto verificare la verita di
questo timore, sospetto, e fare al-
larivoluzione unvivace, grandio-
so funerale’, scrive Bellocchio.

Contrariamente agli intellettua-
li, che “anche quando sono sol-
tanto dei pivellini appena usciti
dalliceo; anche quando si tratta
del progetto di unarivistina pic-
cola piccola” ritengono che
“comporre correggere stampare
rilegare distribuire - vendere -
non sia compito loro” e cercano
sempre dunque un editore che si
accolli questi oneri, per Belloc-
chio “una delle principali ragio-
ni del «successo» di Quaderni
piacentini é stata la capacita di
autogestirsi. Indipendenza, quin-
di; e credibilita ed efficacia. Per

liildiario offre sguardiilluminan-  oltre diecianni, in quell'esperien-
Ci sono un’infinita L’arco temporale

di opere d’arte, da delle riflessioni

De Chirico aKirchner vadal 1980 al 2000
Scrittura costruita In 616 pagine rivive
per frammenti, lo “zibaldone”
anche ampi di ottanta agende
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Nellibro c'¢ un ca-

meo sui rapporti fisngattore
non semplicissimi

con Fortini. Si viene resi parteci-
pidiabitudini dell’autore, quan-
do per esempio confessa sconso-
lato la tormentata relazione con
l'opera di Proust (“Eppure sono
stato capace di esaurire tutto Tol-
stoj, Dostoevskij, Dickens ecc. Ma
I'inibizione per Proust fa tutt'uno
con l'inibizione per la mia “Re-
cherche); ci si avvicina ai suoi
affetti familiari, a simpatie e an-
tipatie letterarie (“Dovrei dedi-
carmi a rileggere Gide. Non
foss'altro che come rivisitazione
degli anni formativi, per indaga-
re e capire le ragioni del forte in-
flusso (e molto positivo, per cer-
tiaspetti), che ebbe sudimetrai
venti e i venticinque anni”).
Emergono l'amore perlarte e per
il cinema, I'acuta analisi della po-
liticanei frangenti cruciali di Tan-
gentopoli, del crollo della prima
repubblica e delfarsi e disfarsi dei
governi successivi. Unlascito ge-
Neroso e prezioso, giunto acom-
pimento nonostante le difficolta
arrivate con la pandemia: nella
prefazione il curatore Gianni
D’Amoraccontala genesiele fa-
sidellarealizzazione.
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LE PUBBLICAZIONI

Racconti, saggi e testi in antologie
Fofi: «Il piu bello "Un seme di umanita”»

"Una delle caratteristiche di Qua-
derni piacentini e di non aver favo-
rito le ambizioni accademiche o edi-
toriali di nessuno dei suoi direttori-
redattori. Nessuno é salito in catte-
dra o alla guida di qualche giornale
o casa editrice grazie a Quaderni pia-
centini - se c'@ arrivato é stato mal-
grado Quaderni piacentini”. Inun‘an-
notazione riportata nel volume “Dia-
rio del Novecento” (a cura di Gianni
D’Amo, Il Saggiatore), Bellocchio
esprime questa considerazione au-
tobiografica. Effettivamente un
rammarico di chi conosceva bene il
saggista piacentino & sempre stato
constatare che non avesse pubbli-
cato di piu. Goffredo Fofi, che com-
pare a pill riprese nei quaderni ma-
noscritti di Bellocchio, recentemen-
te ha scritto sul Sole 24 Ore di rite-
nere, forse, che il libro pit bello del
nostro concittadino sia stato “Un se-

me diumanita” (Quodlibet), “splen-
didaraccolta disaggi di critica lette-
raria: memorabili quelli su Dickens,
Flaubert, i russi, Edmund Wilson,
Lawrence d'Arabia, e quello su Pa-
solini visto come educatore”.
Sull'uscita di “Diario del Novecento”,
Fofi, presto entrato nella direzione
dei Quaderni piacentini accanto a
Bellocchio e a Grazia Cherchi, prean-
nuncia: “Sara per molto una rivela-
zione". Per i tipi Quodlibet era ap-
parsa anche la meritoria ristampa
integrale di "Diario", la rivista scrit-
taaquattro manidaBellocchio eda
Alfonso Berardinelli. Tra le antolo-
gie di testi: “Al di sotto della mischia”
(Schweiwiller), “Dalla parte del tor-
to" (Einaudi), “Lastuzia delle passio-
ni” (Rizzoli), "Oggetti smarriti” (Bal-
dini&Castoldi). Al 1966 risalgono i
racconti de “I piacevoliservi” (Mon-
dadori)._AnAns

Ci sono le foto di classi delle scuole
elementari di Gragnano negli anni
Venti e di Pontenure negli anni Trenta
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Una pagina dei quaderni di Bellocchio. In alto, una scultura di Nello Vegezzi

QUADRI RESI PARLANTI

A parlare sono anche le immagini
rivelatore lo scatto a Casa Puccini

Tra recensioni di libri e di film c'e
molta criticain “Diario del Novecen-
to” di Piergiorgio Bellocchio (Il Sag-
giatore), ma anche tanta autocriti-
ca, per esempio nel nonriuscireala-
vorare ai ritmi auspicati. Osservazio-
ne che stupisce un po’, constatando
la mole di pagine scritte, I'impegno
indefesso nel decifrare fatti che
spesso, nelle cronache culturali e po-
litiche, sfiorano il grottesco, invisi-
bile ai protagonisti e a gran parte del
pubblico intorno, se non a decenni
di distanza. La penna di Bellocchio
non teme invece di smascherareil re
nudo seduta stante. A colpire & co-
munque l'interesse per le immagini,
che nel diario fungono daillustra-
zione e commento al testo, spesso
da stimolo alle osservazioni. Sono
quadri e fotografie resi parlanti, co-
me nello scatto rivelatore di Casa
Puccini a Torre del Lago, con il com-

positore Giacomo, la moglie Elvirae
il figlio Antonio. Bellocchio precisa:
“Non é un'istantanea, unaimmagi-
ne rubata. No, la foto e voluta, stu-
diata. | componenti della famiglia
sono in posa, consenzienti, consa-
pevoli. Lafoto é stata approvatada-
gliinteressati, che ne hanno consen-
tito la piu larga diffusione. Eppure
non é facile trovare un ritratto
dell'infelicita famigliare cosi riusci-
to. Siamo nella bella casa di Torre del
Lago, amatissima da Puccini, ma
sembra la scena tetra di un teatro,
di un luogo prestato all‘occasione”.
Con rapidi tocchi, Bellocchio passa
inrassegna dettagli che raccontano
di freddezza, smarrimento, desola-
zione, durezza. "l genitori, persecu-
tori e insieme reciproche vittime,
hanno adottato una maschera. An-
tonio, solo vittima, ostaggio incon-
sapevole, non sa trovarne una”._AA

Amore per I’asciuttezza

«Alla fine abbiamo asciugato del 40%
il materiale selezionato. Lui amava
|'asciuttezza, non la ridondanza»

Simpatia per gli umili
«Non se la tirava, era solo apparta-
to. Cittacomune gli piaceva da matti
perché c'erano operai, contadini»
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A sinistra, una pagina con il sommario degli autori di uno dei quaderni-diario. Sopra, “Torna il campio-
nato! Tutto il calcio tv per tv” con le immagini di alcuni conduttori delle trasmissioni sportive

LINTERVISTA GIANNI D'AMO

«Metti e toghi
con il lievito
di amicizia

¢ franchezza»

A1

DOPO "UN SEME D UMANITA" NEL 2020
SCATTO LIDEA DELLA NUOVA OPERA. QUI

Eleonora Bagarotti

® Gianni D’Amo scrive I'introdu-
zione al “Diario del Novecento” di
Piergiorgio Bellocchio con la pen-
nadiun critico e diunamico. Par-
ladi“Giorgio” al presente, come fos-
seancora qui. E in effetti, in questo
volume curato da D’Amo, «Giorgio»
c’e. «Lho visto giovedi 7 aprile con
labozza del Diarioin mano eil gior-
no dopo ero dall’editore a Milano
per gli ultimi cambiamenti - ricor-
da D’Amo -. Giorgio ha visto la pe-
nultima bozza del libro e lo ha se-
guito fino all'ultimo, con severita.

Cosa disse della bozza, quel giove-
di?

«Come sempre, lui era molto seve-
ro, autocritico. E’ chiaro che firma-
re un libro con I'amico di una vita
implica qualche complimento, di-
scussioni, scambi di vedute, battu-
te... Questo e ancheil libro della sto-
ria diun’amicizia e di uno scambio
intellettuale. E’ chiaro che, peretae
formazione, io mi sono abbeverato
tuttalavita della conoscenza di Bel-
locchio. Ma quel lievito difondo, so-
prattutto quella possibilita di fran-
chezza che scatta solo quando c’e
unavenadisimpatia, & cio checiha
fatto essere simpaticil'uno all’altro.
E poi “Diario del Novecento” e sta-
to una bellissima avventura».

Il libro & un unicum inclassificabile,

1 C'E ANCHE LA STORIA DI UN LEGAME DI VITA

contre tratti distintivi. Lacito: "Lam-
piezzadegliinteressi, lapudicae ge-
nerosa messa in pubblico dell'inte-
ra vicenda personale sua e dei suoi
prossimi, un certo sornione minima-
lismo che, insieme all’aforisma e
all'epigramma, & la forma privilegia-
ta della vena ironico-satirica della
sua prosa”.

«Nell'introduzione volevo fare un
po’ anche il suo ritratto. Questo &
un libro strano, ricco di note. Cer-
to, ci sono anche i Quaderni Pia-
centini eil Diario, malui € tante co-
se:lalettura, la critica, la passione
politica e il gusto delle immagini.
Nonssihaidea delleimmagini che
abbiamo selezionato! Leritagliava
da vari giornalj, riviste e poi le in-
collava sui suoi quaderni. Imma-
gini di ogni tipo, che per lui erano
importanti: daSan Giorgioeil dra-
go a Nello Vegezzi. Una parte del
lavoro & consistito nel farle scan-
nerizzare, alcune non erano di
buona qualita».

Siscopre, apagina487, cheinrealta
questo & un libro che Bellocchio vo-
leva fare da lungo tempo.

«“Autoritratto italiano per imma-
gini” per Bollati Boringhieri, che al-
la fine non fece, restituendo l'ac-
conto e facendo arrabbiarel'edito-
re e Berardinelli, che nel 1996 lavo-
rava li. Lui mi diceva: “Ho sempre
voluto fareillibro conle figure” Per
lui letteratura e pittura contavano

Gianni D'Amo, curatore di “Diario del Novecento”

pit della passione politica».

Dopo "Diario 1985-1993", ora "Diario
del Novecento".
«ItestidiBellocchio sonorelativia
un diario di fine ‘900 ma effettiva-
mente, allafine, sono stato d’accor-
do coniltitolo, pil1 secco, suggeri-
to dall’editore. “Diario del Nove-
cento” perché parla di tante cose:
ilfascismo, laseconda guerramon-
diale, il ‘68...».

Quando & natal'idea del libro?
«Sonovenuto a conoscenza di que-
sti quaderni nel 2004, quando so-
nostatimenzionati agliincontrisui
Quaderni Piacentini al Filo. Cosi,
unavolta ottenuta una piccola vit-
toria, tattica ed anche psicologica,
facendogli pubblicare “Unseme di
umanita) conscritti al90% gia edi-
ti, tratti da libri e riviste, abbiamo
iniziato a parlare di questa idea di
pubblicare testi e immagini tratti
dai quaderni».

Quando avete iniziato a seleziona-
re il materiale peril libro?

«Iosonoandato in pensione come
insegnante nel 2020, quindil'esta-
te di quell'anno misono portato al
mare le prime 31 agende. Giorgio
non usavail computer, cosihoini-
ziato a scrivere brani selezionati. Ci
ho lavorato ogni giorno fino a di-
cembre. Lamiaidea eradi pubbli-
carlo perisuoi 90 anni, ma non &

stato possibile. I testi erano pronti
ma c'e stata tuttalascelta delle im-
magini, a cui lui teneva moltissi-
mo.Iopensavonescegliesse qual-
cuna, invece e diventato un Diario
di testi e immagini».

Come vi confrontavate?

«All'inizio lui selezionava eio sele-
zionavo, poi confrontavo le nostre
scelte e segnavoipassiin comune.
Daqui, iniziavala discussione. Al-
lafine, abbiamo asciugato ulterior-
mente del 40% perché Giorgio de-
testava essere ridondante, voleva
unlibro che stesse in mano e ama-
valasciuttezza».

Bellocchio é stato un intellettuale
eppure nel Diario emerge una spic-
cataironia.

«Lalternanza era un suo tratto di-
stintivo. A Piacenza gira una certa
voce, che se la tirava, ma non era
cosl. Lui era appartato, manon con
critica sociale. C’¢ un punto nel
Diarioin cuidescrivelasuavitada
giovane, gli amici con cuiviveva co-
me si vide da giovani, oltre alla
scrittura. Era un intellettuale ma
Cittacomune gli piaceva da matti
perché c’erano operai, contadini.
Elui, sin dabambino, a Bobbio gio-
cava conicontadini. Negli anni, mi
ha presentato alcuni suoi amici,
persone che non avevano mailet-
to un libro ma che erano buone,
sincere e luile apprezzava».



