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Addio a Bellocchio

Da un’altra generazione

La figura di Piergiorgio Bellocchio nel
ricordo carico di affetto di un amico
che arrivava da un'altra generazione

0 Vietata la banalita

«In quelle domeniche l'alto si mesco-
lava al basso, la politica e la letteratu-
ra al quotidiano. Vietate le banalita»

Un’eresia sulla carta

| grandi quotidiani nazionali ricordano
la figura di Bellocchio: per tutti preva-
le la figura dell'intellettuale “eretico”

Quei “cahiers” multiformi
Il progetto “Diario del Novecento’, una
raccolta dei suoi multiformi “cahiers”, e
pronto alla pubblicazione

«[ caffé da Piergioreio

una lezione dal vivo
di cultura e ironia»

LO SCRITTORE COLAGRANDE: AMAVA LO

SCAMBIO TRA POCHI, ERA UN MAESTRO

CHE NON VOLEVA SALIRE IN CATTEDRA

Maurizio Pilotti
maurizio.pilotti@liberta.it

PIACENZA

® «Piergiorgio Bellocchio,
Gianni D’Amo - che me lo pre-
sento quasi 25 annifa - e io, ma-
gariaun tavolo a chiacchierare
la domenica mattina prenden-
doil caffe. Inostriincontri era-
no spesso cosi: amici che si ve-
dono e parlano, si raccontano,
discutono. Se penso a Piergior-
gio, come primo ricordo mi vie-
ne in mente una di quelle do-
meniche».

Lo scrittore Paolo Colagrande
ripensa con affetto a quelle
chiacchierate col fondatore dei
“Quaderni Piacentini’, scom-
parso nella notte tra sabato e
domenica a 90 anni. «<Ma devo
ammettere che mi bastava es-
sere liin veste di uditore», dice.
Come se ascoltare, stare a guar-
dare quella mente geniale al la-
voro, fosse di per sé un’occasio-
ne unica, da non perdere. Sia-
mo quasi ai tre amici al bar, ma
conregole piu stringenti. «Pier-
giorgio era un uomo acuto - ri-
cordal’autore di “Salvarsia van-
vera” -, che schivava gli stereo-
tipi e individuava subito le im-
posture: 'unicaregola per star-
gliattorno era dinon essere ba-

nali, ordinari. Ma non era un
tipo arcigno: il suo sguardo co-
siattento alla fine tendeva sem-
pre all'indulgenza». «Era quel-
lo - continua - I'habitat intellet-
tuale di Piergiorgio, il suo ele-
mentoideale: la conversazione
tra pochi, lo scambio domesti-
co, magari seduti al tavolo da
pranzo, coi nostri figli che ci gi-
ravano intorno. E anche in
quell’ambito intimo, raccolto,
Piergiorgio non aveva maiil to-
no cattedratico, professorale.
Non aveva la pretesa di essere
ascoltato a tutti i costi».

C’era ovviamente posto a quel
tavolo per i massimi sistemi: la
letteratura, la politica, la socie-
ta. Ma si trovava sempre una se-
dialibera anche perl'ironia, per
laleggerezza. Iltono della con-
versazione, anzi, era brioso, sal-
tellante: si passava con agilita
dai temi “alti” a quelli “bassi’)
quotidiani.

Paolo Colagrande, scrittore. Il suo
ultimo libro e “Salvarsi a vanvera”

«Piergiorgio in questo era bra-
vissimo - ricorda Colagrande -.
Riusciva a travasare quei temi
“pesanti” nel quotidiano. La
battuta del portinaio cosi si in-
trecciava con Leopardi, olalet-

tera affissa nell'ascensore finiva
per evocare un’annotazione su
Wittgenstein, o Stendhal. Eio
in quell’oscillazione ritrovavo
con ammirazione la verve di
quello che Piergiorgio scriveva.
Come per inostri caffé, anche i
suoi lavori sono permeati da
questa idea dello scambio ri-
stretto, di una conversazione “in
poltrona” e non da un podio.
Credo del resto facesse fatica a
sopportare una platea: quando
si esponeva a un pubblico am-
pio, lo faceva afatica, e solo per-
ché era la platea a cercarlo, a
chiedergli delle parole. Perché
va detto: ascoltarlo era sempre
un piacere». Lalto e il basso, la
leggerezza ela profondita, lare-
nitenza ariempire la scena di sé,
aimpettirsi nel ruolo del “mai-
tre a penser”: sono qualita che
siritrovano sempre nella pro-
duzione di Bellocchio.

«E vero, era cosi anche quando

<«

L’habitat intellettuale
ideale: tra amici,
seduti attorno al suo
tavolo da pranzo»

<«

Era bravissimo a
travasare i temi
“alti” nel quotidiano:
una grande lezione»

<«

Diceva: bisognerebbe
scrivere una pagina
soltanto dopo averne
lette mille»

Piergiorgio
Bellocchio,
fondatore
dei “Quaderni
piacentini”
scomparso
nella notte
tra sabato
e domenica
all'eta

di 90 anni

scriveva - continua Colagrande
-.Nona caso la sua cifra stilisti-
ca era la prosa breve, parole
scritte con una densita tale da
concentrare in una frase il volu-
me di un’enciclopedia, capaci
di aprirti un mondo . Il suo era
un pensiero critico, in movi-
mento, che perd non aveva bi-
sogno di un relatore e non cer-
cava neppure il grande pubbli-
co».

Sicuramente Bellocchio non
aveva voglia di occupare trop-
po terreno, troppi ettari, produ-
cendo parole a vanvera. «Era
convinto - continua Colagran-
de - che si scrivesse troppo. So-
steneva che si dovesse scrivere
una pagina solo dopo averne
lette mille: un precetto che si-
curamente metteva in pratica
per primo. Era l'atteggiamento
di un perfezionista, di un intel-
lettuale che detestavala cialtro-
neria letteraria e la sciatteria in
tutti i campi».

E questa densita a maggior ra-
gione stupisce data 'ampiezza
delle sue conoscenze. Lettera-
tura, musica, cinema: apparen-
temente non c’era una materia
nella quale il sapere di Belloc-
chio non fosse perl'appunto en-
ciclopedico. «Ma diceva sem-
pre - ricorda Colagrande - che
per la lettura si sarebbe volen-

tieri fermato a Paolo Volponi,
che aveva cosl tanto arretrato da
leggere che non poteva correre
dietro alla produzione lettera-
ria “industriale” degli ultimi de-
cenni che vuole i numeri, che
guarda a un pubblico che ma-
garinon esiste neppure».
«Voglio sottolineare che la mia
€ una testimonianza di secon-
da fila, sottovoce - dice Cola-
grande con una notazione tut-
to sommato molto “bellocchia-
na” -.Tonon ero certo nella cer-
chia dei conoscenti piu stretti,
pitlintimi, che immagino trove-
ranno la sua perditainsanabile.
In me, che lo frequentavo da
una cerchia pit1 esterna, preva-
le il sorriso malinconico per
l'occasione di un’amicizia pre-
ziosa. Quella sua maniera di
usare la parodia non per strap-
parelafacile risata, ma per tor-
nare alla nostra dimensione di
uomini un po’ infelici e mal fat-
ti, mi ha influenzato tanto. E
proprio perché era cosi pocoin-
vadente, credo che proprio ora
siailmomento dirileggere Bel-
locchio, per nuove domande
cheisuoi libri stimolano ogni
volta che li si riapre. Per risco-
prire un prezioso maestro di li-
bero pensiero, leggero e profon-
do, e la sua utopia quasi realiz-
zata».

LINTERVENTO

[ etteratura
come via
allumanita

FRANCO TOSCANI

no degli insegnamenti
l ' principali di Piergiorgio
Bellocchio concerne
l'esigenza di uno sguardo piu
acuto sul rapporto tra lettera-
turaesocieta. Perluilalettera-
tura e l'arte non erano mera
evasione, fuga dallarealta, ozio-
so intrattenimento, bellezza
astratta, ma cio che consentiva
efavorivaunrapportonuovoe
fertile con la societa, fondato
sullimmaginazione creativa.
Col suo tipico spirito critico,
Bellocchio collegava stretta-
mente l'attenzione agli aspetti
formali, alla bellezza letteraria
dell'opera e l'interesse per i
contenuti sociali e storico-po-
litici. Forma e contenuto in-
scindibilmente fusi, insomma.

Cosi leggeva i suoi autori piu
cari, tra cui Casanova,
Stendhal, Dickens, Flaubert, i
grandi narratori russi dell'Ot-
tocento, Herzen, Lawrence,
Hasek, Isherwood, Céline, Ni-
zan, Gobetti, Ginzburg, Orwell,
Boell, Pasolini, Fenoglio, Bian-
ciardi, Montaldi, Wilson, Stei-
ner, Fortini e tantialtri. Sapeva
che, per cambiare il mondo in
meglio, occorre immergersi
con attenzione, con la coscien-
zavigile e il cuore aperto nelle
narrazioni, nelle storie lettera-
rie, in cui il dolore e 'amore, le
tribolazioni e le gioie, i senti-
menti ele azioni, i vissuti e tut-
tele esperienze umane ciarric-
chisconoincomparabilmente,
facendocivivere pitivite in una
sola.

Ne deriva - come suona il tito-
lo della sua ultima raccolta di
saggi - “Un seme di umanita”
(Quodlibet, 2020), un’educa-
zione al “restare umani” che
appare oggi indispensabile e
che puo produrre molti fruttise
riusciremo avivere lanostra vi-
ta, anche conl'aiuto dellalette-
ratura e dell’arte, con serieta e
responsabilita.

GLIALTRI GIORNALI / HANNO DETTO DI LUI

A

"Corriere", "Repubblica”,

“Stampa” e "Il Foglio": chi eraiil
padre dei Quaderni piacentini

PIACENZA

® Lascomparsa di Piergiorgio
Bellocchioierihariempitole pa-
gine dei giornali nazionali. In tut-
te le rievocazioni del fondatore
dei “Quaderni Piacentini” preva-
lelalettura di una figura diintel-
lettuale “eterodosso’, fuori dagli
schemi, ma al tempo stesso non

rinchiuso nella proverbiale torre
d’avorio, impegnato tra politicae
letteratura. Il “Corriere della Se-
ra” dedica la pagina di apertura
della sezione della Cultura: il ti-
tolo dell’articolo evoca un cele-
bre saggio di Bellocchio, “Dalla
parte del torto”: il quotidiano di
via Solferinolo adattain “Darera-
gione al torto” Interessante il
commento affidato al critico
Franco Cordelli.

«“Dalla parte del torto - scrive
Cordelli - e il grande libro diun
moralista che procede per esem-

pi, aforsimi, brevi dialoghi, fru-
state mai, in alcuno modo, pieto-
se.Non c'¢ circostanza del mon-
do chesfugga allasua attenzione
e, per cosidire, allasuairreveren-
za o alla sua critica».

Titolo simile per “Repubblica”:
“Bellocchio, la ragione di chi ha
torto’, dice la prima pagina della
Cultura, colsommario chericor-
da che «l'intellettuale libertario
diunasinistra “minoranza diuna
minoranza’ Il pezzo é firmato da
Marco Belpoliti, che in un pas-
saggio ricorda: «Nel suo Pant-

«Era un intellettuale fuori dagli schemi
per una vita e stato dalla parte del torto»

heonideale cisono Orwell e Ca-
mus, overo due dei maggiori cri-
tici del totalitarsimo in tutte le sue
forme. Se non fosse un termine
ormailogorato, si potrebbe defi-
nire Bellocchio “un libertario” Ma
Piergiorgio era, prima ancora che
un organizzatore culturale, uno
scrittore».

Sulla “Stampa” torinese & Mirel-
la Serri a ricordare la figura di
Piergiorgio Bellocchio, definito
neltitolo del pezzo “Lintellettua-
le militante”

«Timido, pocoloquace, molto ef-
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Il numero 33 dei “Quaderni Piacentini” e “Dalla parte del torto”

ficace nei suoi giudizi sintetici ed
essenziali - scrive Serri - Belloc-
chio fu incastrato dai poliziotti
quando divenne direttore di
“Lotta Continua” Era in ralta un
intellettuale molto mite, e con il
tempo divento sempre pit schi-

vo e solitario». RicordandoI'espe-
rienza di “Diario” condivisa con
Alfonso Belardinelli, Serri scrive:
«Eraunapubblicazione origina-
le einsolita.I dueintellettuali che
si proponevano di analizzare la
deriva delleistituzioni evitarono

il contributo di altri critici e let-
terati: fu una pubblicazione a
due voci e a quattro mani».
Infine il “Foglio’, che analizza
“Lautobiografismo ciritico di
Piuergiorgio Bellocchio’, come
recita il titolo on line.

«La cifra di Bellocchio - spiega
nell’articolo Matteo Marchesini
- & stata una mescolanza di sa-
tira, aforismi e scorci narrativi e
di costume, espressa con una
scrittura sempre molto limpida.
E aveva davvero la capacita di
coglierein un francobollo, inun
avviso condominiale, inun par-
ticolare apparentemente insi-
gnificante, che cosa stava suc-
cedendonellasocietaitaliana».
Quandoilracconto eil saggio si
sono fusinella tecnica mista del-
lamaturita, ricorda ancora Mar-
chesini, Bellocchio é riuscito a
scrivere alcuni eccezionali rac-

conti, «in particolare sulla tra-
sformazione della vecchia bor-
ghesia gretta ma dignitosa dei
suoi avinellaspudoratamiddle
classdi coloro che “vogliono tut-
to”».

Marchesini ricorda infine altri
due tratti particolari della per-
sonalita intellettuale di Belloc-
chio: il grande senso storico
«che oggi non si vede in giro» e
con cui ha vivificato «pagine
moltobelle, per esempio su Dic-
kens o Kubrick - si, anche sul ci-
nema. Perché aveva fiuto
nell'interpretare gli eventi stori-
ci: sapeva dove mettere le ma-
ni». E poi, tornando un po’ alle
origini, la curiosita e la passione
per il progetto editoriale, tanto
che «'idea di unarivista, la sua
definizione sembravano quasi
prevalere nei suoi interessi sul
momento della realizzazione».

Una manifestazione durante il ‘68 a Piacenza: i “Quaderni Piacentini” anticiparono e prepararono quella stagione

Quelle duecento agende
una miniera d’oro inedita
«Presto saranno un libro»

e

Appunti, ritagli e foto: una selezione dei suoi
diari dal 1980 - fatta da Bellocchio assieme a
Gianni D'Amo - uscira per il Saggiatore

PIACENZA

® Un Bellocchio inedito. Aveva
ancoratanto dadireil critico pia-
centinomortonellanottetrail 16
eil 17 aprile. Ma chi ha amato la
sua scrittura limpida ed empati-
caavral'inaspettatoregalo disen-
tirla echeggiare ancora. Nel di-
cembre scorso Piergiorgio Belloc-
chio aveva compiuto novant’an-
ni, offrendo lui, contrariamente
alle consuetudini, un donoimpa-
gabile ai lettori. In quello stesso
mese aveva infatti firmato il con-
tratto perlapubblicazione diuna
selezione dei suoi diari. Si tratta-
va di un evento atteso dalla cer-
chia di amici, tra cui Alfonso Be-
rardinelli e Luca Baranelli, che sa-
pevano dell’esistenza di queste
agende e pubblicamente ne ave-
vano sollecitato I'uscita in volu-
me. Occorreva pero chi mettesse
mano ai testi rigorosamente ma-
noscritti, sfogliandoli per poi tra-
scriverli. Nell'operazione si € im-
pegnato a capofitto Gianni
D’Amo, forte diuna frequentazio-
neassidua con Bellocchio, lungo
unarco di cinquant’anni, dunque
di una conoscenza non superfi-
ciale, e soprattuttoin grado diave-
re un costante scambio con un
autore che non ha mai sgomitato
per ottenere una qualsiasi ribal-
ta, rigoroso come critico dell'ope-
raaltrui e con sé stesso. Dal 1980,
le agende di Bellocchio sono ar-
rivate a essere 208, di cuile prime
200 numerate in ordine crescen-
te, nelrispetto della cronologia, le
restanti otto contrassegnate da
una lettera dell’alfabeto, cioe
200A, 200B, eccetera. «Negli ulti-
mi tempi aveva rallentato i suoi
ritmi, ma Piergiorgio aveva con-
tinuato a scrivere almeno fino al
dicembre dell'anno scorso», spie-
gaD’Amo. Le pagine contengono
note, alcune brevissime, tra epi-

grammi, battute e aforismi, altre
di pit1 ampio respiro. «A Proust,
come aFortini, hadedicato 10-15
pagine, suPinocchio di Collodile
pagine sono una trentina, diluite
in vari quaderni. Lo considerava
unlibro fondamentale per capire
I'Ttalia. Molta parte di queste
agende e illustrata attraverso fo-
tografie e immagini ritagliate da
quotidiani e settimanali, mai da
libri. Ci puoi trovare San Vitale a
Bologna o una pubblicita di
ascensori. Voleva essere una spe-
cie di controgiornale», esemplifi-
ca D’Amo, che gia nel 2016-2017
aveva cominciato a confrontarsi
con Bellocchio, ipotizzando una
possibile scaletta per dare alle
stampe un materiale tanto vasto.
«Ci eravamo accordati che Pier-
giorgio facesse una scelta sulle
prime 31 agende, quelle dal 1980
al 1990. Mi consegno alcuni fo-
gliettini, che saranno riprodotti
nel libro. Segnai con un puntino
le sezioni corrispondenti alla scel-
tacheioavevo compiutoindipen-
dentemente. Siamo partiti cosi ».
Nel 2020, «un po’ con la situazio-
ne del Covid, un po’ perché sono
andato io in pensione - rievoca
D’Amo - il progetto € entrato nel
vivo, relativamente ai primi
vent'anni. Saranno questi che ve-
dranno prestolaluce, forse giain
maggio, peritipi della casa editri-
cell Saggiatore, coniltitolo (prov-
visorio) “Diario del Novecento”

«In un paio d’'anni di lavoro, ho

trascritto i primi ottanta quader-
ni, che coprono il periodo 1980-
2000, lasciando quelli del nuovo
millennio ad altra impresa», ag-
giunge D'’Amo, che ha curatoil vo-
lume, redigendoneinoltrela pre-
fazione. Sono state passate al va-
glio anche leimmagini, circa 300,
montate insieme ai testi pitunin-
serto a colori che da «I'idea com-
plessiva diqueste agende e del gu-
sto di Bellocchio».

Purtroppol'autore nonvedrail li-
bro compiuto, «ma ha visionato
in questi due anni centinaia di fo-
tocopie, correggendo riga per ri-
gadiecivolte. Il 7 aprile ha esami-
nato a casa sua l'ultima bozza di
600 pagine, annotandole di suo
pugno. Abbiamo avuto un dialo-
go quotidiano. Rispetto al mate-
riale che avevo trascritto, ne € ri-
masta circa la meta, perché Pier-
giorgio ha tagliato certe parti che
riteneva ripetitive. Il criterio fon-
damentale che abbiamorispetta-

<«

Si chiamera “Diario
del Novecento”,
potrebbe essere
pronto gia a maggio»

<«

Piergiorgio harivisto
personalmente le
bozze, correggendo e
tagliando il materiale»

Gianni D'Amo (a destra) con Piergiorgio Bellocchio

to eraquello dimantenereil tono,
il registro di ciascuna agenda. Ci
possono essere il pezzo di critica
letteraria, lo scherzo linguistico,
narrazioni di passo piu lungo in-
centrate su figure immaginarie o
su personaggi reali di Piacenza e
diBobbio. Nel testo pil1 esteso, che
ha intitolato “Lungo Novecento’,
c'elastoria dellasua famiglia fino
al 1948, con la madre, il padre, i
fratelli, il fascismo, la Resistenza».
Non mancano gli scrittori predi-
letti e gli omaggi alla grande pas-
sione per il cinema. «Ha prodot-
tomolto sul dialetto, sulle questio-
nilinguistiche. E sulle Sacre Scrit-
ture. Tanti temi, estremamente di-
versi». Perlo stesso D’Amo il ma-
teriale ha presentato delle
sorprese. «Avevo un’immagine di
Bellocchio legata al Sessantotto,
alla nuova sinistra. Scorrendo
queste agende misonoreso con-
to di come, nella lunga vita ed
esperienza di Piergiorgio, il Ses-
santotto sia stato un episodio, un
volano perladiffusione dei “Qua-
derni piacentini” che pero ne pre-
scindono. Era presente inluilari-
flessione sulla cultura cattolica,
sulla famiglia cattolica, sul rappor-
to citta-campagna. Il Sessantotto
e stato per Bellocchio una stagio-
ne e forse nemmeno la pitiimpor-
tante».

_Anna Anselmi



