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Addio a Bellocchio

Maestro
senza cattedra

¢ intellettmale

senza recinti

"QUADERNI PIACENTINI®

A "DIARIO" SI E SPENTA UNA

VOCE DELLA SINISTRA ERETICA

SEGUE DALLA PRIMA

Si e spento la scorsa notte a 90 anni
nella sua casa di Piacenza
Piergiorgio Bellocchio, intellettuale,
scrittore e critico letterario. Fratello
del regista Marco, Bellocchio era
stato fondatore dei "Quaderni
Piacentini” e figura centrale della
scena culturale italiana

MAURIZIO PILOTTI

uel “senza” sembra piiun

inganno ottico, orchestra-

to magistralmente da un
inteltettuale schivo, defilato, per
niente presenzialista. Masuomal-
grado figurafondamentale inuna
stagione-chiave della cultura e
della politica italiana, scrittore e
saggista coltissimo, critico taglien-
teeseverodellasocieta e della cul-
tura dell'Ttalia nuova affiorata do-
poilboom economico.
Impossibile scindere la figura di
Bellocchio dai “Quaderni Piacen-
tini) rivista trimestrale fondatanel
1962 assieme a Grazia Cherchi-a
loro si aggiunse poi Goffredo Fofi
-, diventataben presto il principa-
le punto diriferimento della “nuo-
va sinistra” eretica, strumento di
coagulo del marxismo critico, ete-
rodosso, del cattolicesimo proble-
matico e del dissenso.

In chiaro anticipo sui tempi, i
“Quaderni” furono un naviglio
piccolo, ma seguitissimo - nel ro-
vente 1968 vendeva circa 13mila
copie, un'enormita per una rivi-
sta cosl “alta) partita con la stam-
pa in ciclostile - completamente
e orgogliosamente autogestito,
senza troppi mezzi. Ancora
quell’attitudine “alevare”: se c'era-
no profitti, si abbassava il prezzo
di copertina. Ma di mettersi qual-
cosaintasca, di assumere unase-
gretaria, di affittare unasede, dila-
sciareillavoro organizzativo ad al-
trinon se ne parlava. Bellocchio si
vantava ancora di essersi fatto ve-
nire «i calli allemani per annoda-
re con lo spago i pacchi della rivi-
sta da spedire». E poi quel giudi-
zio sferzante - «I Quadernivende-
vano pitia Rimini che a Piacenza»
- per ribadire una certa compia-
ciuta minorita anche per la pro-
priacreatura piti celebre, anchein

casa propria.

La parabola aveva cominciato a
calare negli anni di piombo e poi
nella scintillante - manon era oro,
avremmo scoperto - stagione de-
gli anni Ottanta: il laboratorio dei
“Quaderni” aveva finito per chiu-
derenel 1984.

In mezzo c’era stato posto per i
guai giudiziari patiti come primo
direttore responsabile del neona-
togiornale “Lotta Continua, bec-
candosi anche una condanna a
15mesi - evitatala detenzione gra-
zie alla condizionale - per omes-
so controllo deirivoluzionari con-
tenuti del foglio extraparlamenta-
re. «Maero pronto - raccontava di-
vertito - a darmi alla latitanza se
mi avessero condannato al carce-
re».

Dopoi “Quaderni” Bellocchio era
poi riaffiorato nel 1985 con un’al-
trarivista “personale” pubblican-
do “Diario’, scritta con Alfonso Be-
lardinelli. Realizzato «in solitudi-
ne, contro il mito della politica,
dellanuova classe media univer-
sale elo strapotere delle comuni-
cazioni di massa», “Diario” aveva
pubblicato «senza troppo istruzio-
niperl'uso» Kierkegaard, Leopar-
di, Baudelaire, Tolstoj, fino ad “ere-
tici” del Novecento come Simone
Weil e George Orwell. «<Ungiorna-
lismo inattuale», aveva etichetta-
to, col solito gusto ad autosminuir-
si, quell'esperimento raffinato, di
nicchia, che pure aveva raccolto
molti consensi e interesse. Nel

<«

Nel 1968 vendevamo
13mila copie: maa
Piacenza cileggevano
meno che a Rimini»

<«

Non mi riconosco
piu in questa Italia
afflitta da incultura

e rincoglionimento»

1993, agli albori dell'Ttalia berlu-
sconiana, anche "Diario” aveva
poi chiuso la sua parabola.
Bellocchio, autoesiliato dal dibat-
tito pubblico pititampio, si eralen-
tamente riavvicinato a Piacenza,
fino all'esperienza con Gianni
D’Amo dell’associazione Cittaco-
munedi cuisipuoleggere nell’ar-
ticolo qui a fianco.

Aigiornalisti chelo venivano cicli-
camente ad intervistare - come
fosse un mistero darisolvere, sem-
brava che cifosse sempre qualcu-
no nelle redazioni culturali dei
grandi quotidiani che si chiedes-
se«che cosastarafacendo adesso
Bellocchio?» - ripeteva davent'an-
ni con una certa crudele autoiro-
nia di essere ormai «un vecchio
rottame», come confido ad Anto-
nio Gnoli di “Repubblica; di non
capire pil1 «questa politica, questa
letteratura, questo cinema» che
pure aveva cosi amato, dinon ap-
prezzare I'Ttalia contemporanea
afflitta «darincoglionimento ein-
cultura». Ma poi tirava sempre
fuori I'intuizione, lo scarto di lato
chetifacevano vedere i problemi
sotto un punto divista inedito, ori-
ginale. Senza volersene prendere
merito, senzavoler tornare anche
solo perun attimo al centro diuna
scena. Quasi gli facesseribrezzola
figura dell’intellettuale a gettone,
che discetta e blatera di tutto. Lui
preferiva continuare a defilarsi
nellasua ostinata assenza. Eintan-
to pubblicava libri belli e elitari -
I'ultimo, “Un seme di umanita’,
con Quodlibet, ando a cozzare
control'insorgere del Covid - che
quasi gli dovevano strappare dal-
le mani, come fossero diari priva-
ti che gli venivano rubati. Perché
allora parlare in pubblico, se non
si vuole usare il megafono? Per
comprendere meglio, vengonoin
soccorso le suggestive parole in
epigrafe del primo numero degli
amati “Quaderni Piacentini”: c'era
scritto «Limitare il disonore». Co-
mespiegava Bellocchio: eralapre-
sa d’atto di una sconfitta storica e
inappellabile, «senza passare
dall’altra parte, senza diventar del-
le puttane». Ecco, ancora quel
“senza” che ritorna. Ma stavolta
non veniteci a parlare di risultato
mancato.
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Senza una bandiera

Si & spento a 90 anni Piergiorgio
Bellocchio, il “padre"dei Quaderni piacen-
tini, intellettuale eretico e senza bandiere.

Nato a Piacenza nel 1931
Era nato a Piacenza il 15 dicembre
1931: Piergiorgio era il fratello di
Marco, il regista de "l pugni in tasca”

La stagione di “Diario”

Dopo la fine dei “Quaderni” aveva
fondato con Alfonso Belardinelli

"Diario”, raffinata rivista letteraria.

La chiave sociale e politica

Critico letterario attento alla chiave
sociale e politica, ma anche scrittore.
Lultimo lavoro pubblicato nel 2020.

Piergiorgio
Bellocchio, scom-
parso ieri all'eta di
90 anni. Sotto, in
una foto d'archivio
Bellocchio con
Goffredo Fofi e
Grazia Cherchi, il
cuore dei Quaderni
Piacentini

LA SINDACA BARBIERI, DE MICHELI E CUGINI

Vasto cordoglio in citta
«(ggi siamo piu poveri»

PIACENZA

«Una dolorosa perdita per Pia-
cenza e per I'intera comunita cul-
turale»: la sindaca Patrizia Barbie-
ri esprime cosl, anche a nomi dei
colleghidiGiuntaedell'interaam-
ministrazione comunale «le pili
sentite condoglianze alla famiglia
Bellocchio perlascomparsadi Pier-
giorgio, fine intellettuale, protago-
nista del mondo culturale locale e
attento osservatore della societa».
Cordoglio anche da Paola De Mi-
cheli, parlamentare piacentina del
Partito democratico.

«Piergiorgio Bellocchio - afferma
DeMicheli - & stato un intellettua-

Patrizia Barbieri

lelucidocheharecitatounruolodi
rilievo nel mondo della cultura, il
suo sguardo mai banale sullareal-
ta ci ha accompagnato conrifles-
sioni preziosein questiannianche
aPiacenza, attraverso il percorso
promossoall interno di Cittacomu-
ne. Lasua scomparsa & una perdi-
tagrave pertuttinoi. Sonovicinaal
fratello Marco e alla famiglia Bel-
locchio, e a tutta la comunita poli-
ticadi Cittacomune». SuFbilricor-
dodi Stefano Cugini, consigliere co-
munale: «Ho avuto 'onore di fare
unalunga chiacchierata conlui, fi-
nitapoiinun'intervistaallegataal-
la mia tesi sui #quadernipiacenti-
ni. Adesso é fin scontato definirlo
Maestro. Di certoun essere umano
diquelli che ti spingonoapensare,
amettertiindiscussione, aguarda-
re sotto il pelo dell'acqua. Non ero
in confidenza con lui, ma questo
non mi impedisce, da piacentino,
disentirmi oggisensibilmente pitt
povero».
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LE OPERE

Sempre “Dalla parte del torto”
fino a "Un seme di umanita”

Saggista, intellettuale, agitatore culturale, moto-
redi unarivistafondamentale comei“Quaderni Pia-
centini”. Ma Piergiorgio Bellocchio era anche raffina-
to scrittore e critico letterario. La prima incarnazio-
ne prendeva forma in aforismi o racconti brevi, co-
me quelle, per lo piu provenienti dal “Diario” - la ri-
vista condivisa con Alfonso Belardinelli - raccolte nel
volume "Dalla parte del torto” (Einaudi, 1989), o nel
cupo “Eventualmente” (Rizzoli 1993), cui seguirono
“L'astuzia delle passioni. 1962-1983" (Rizzoli, 1995),
"Oggetti smarriti” (Baldini&Castoldi, 1996) e “Al di
sotto della mischia. Satire e saggi"” (Libri Scheiwiller,
2007). Lultimo lavoro nel 2020, quando aveva pub-
blicato il volume “Un seme di umanita” (Quodlibet),
raccolta di saggi, prefazioni, recensioni, scritti tra il
1967 ed il 2005 che spaziano dai classici dell Ottocen-
to (Dickens, Dostoevskij, Stendhal, Flaubert) a Pier
Paolo Pasolini e Ferdinand Celine.

LA TESTIMONIANZA DI EUGENIO GAZZOLA

«Cultura sconfinata e prosa straordinaria
e stato uno dei massimi critici italiani»

«Aveva una personalita piu
complessa di quanto non sia
stato conosciuto: I'ultimo intel-
lettuale a tutto tondo, comple-
tamente libero di essere e di fa-
rel’intellettuale. Per esempio, la
sua cultura cinematografica era
eccezionale, ma pochilo sanno
perché ha scritto pochissimo su
questo argomento. Aveva una
cultura visiva molto ricca, par-
lava di arte con proprieta e con
giudizio», ma anche questo
aspetto e scarsamente docu-
mentato nelle sue pubblicazio-
ni.

A osservarlo € Eugenio Gazzo-
la, che aveva lungamente ascol-

tato Piergiorgio Bellocchio per
il documentario “Quaderni
piacentini. Storia e critica in Ita-
lianella biografia di unarivista”
(2019).

Unvideo dinove ore di intervi-
ste ai protagonisti della stagio-
ne del 1968 e dintorni, che era-
no state condensate anche in
un film di 145 minuti, mentre
latrascrizione integrale dei col-
loqui che avevano coinvolto
Bellocchio, Goffredo Fofi,
Gianni D’Amo e altri sono ap-
parsiinuna pubblicazione cu-
rata dall’Isrec, l'istituto promo-
tore dell'impegnativo proget-
to. Il contributo di Bellocchio

Bellocchio con Gianni D'Amo, grande amico dell’intellettuale scomparso. Tra i due c’era una frequentazione era pressoché quotidiana

«Come un fratello maggiore
Igoroso, critico, consapevole»

A

Un commosso Gianni D'’Amo
dall'inizio della conoscenza
fino a "Cittacomune”

Eleonora Bagarotti

isento proprio colpi-
<< \ / I to personalmente

dalla scomparsa di
Piergiorgio Bellocchio, € come se
fosse mortoun fratello, un padre».
Vibra di commozione la voce di
Gianni D’Amo, grande amico
dell'intellettuale e scrittore fin da-
glianni ‘70. «Negli ultimi 25-30 an-
ni credo di averlo visto tutti i gior-
ni e negliultimi due anni, durante
il Covid, anche piuvolte al giorno»
racconta D’Amo. E come sempre
accade in questi momenti, si fan-
no largo i ricordi. Anzi, il ricordo:
quello di quando sisono conosciu-
ti. «<Non credo fosse il primoincon-
tro, forse erail terzo oil quarto, ma
comungue per me € come se fos-
seil primo perché é rimasto. Risa-
le ametadegli anni 70, lui quaran-
tenne eio ventenne. Andai, come
facevano altri giovani disinistra, in
via Poggiali 41, sede dei “Quader-
niPiacentini’, dove abitano anco-
ra le sue sorelle Mariuccia e Leti-
zia. Volevo strappargli una firma
per qualche petizione, controlare-

erastato fondamentale: «Era lu-
cidissimo ed estremamente pre-
sente sui fatti al centro dell’espo-
sizione», sintetizza Gazzola. «La
sua esperienza, come quella de-
gli altri autori dei “Quaderni pia-
centini’; ha ancora una forte at-
tualita. Bastariprendere in ma-
no quei testi per rendersene
conto: sono li aindicare un la-
vorio della mente, in continuo
aggiornamento», sottolinea
Gazzola. «I concetti difondo so-
no sempre gli stessi, ma sogget-
ti a unarevisione ininterrotta.
Bellocchio aveva la capacita di
aggiornare continuamenteite-
mi che piu gli erano cari: quelli

pressione, nonricordo esattamen-
te, madisicuro qualcosa del gene-
re. Lui non mi prese molto sul se-
rio, non avevavoglia di parlare del-
la situazione politica, ma aveva
un'‘attenzione verso quel giovanot-
to un po’ scapestrato che ero: si
preoccupava che stessistudiando
per laurearmi, mi chiedeva dove
vivevo, insomma ci teneva che
avessi un certa stabilita. Erano i
tempi in cui io vivevo tra sedi di
partito, lui era un critico intellet-
tuale ed io, a queitempi, un filo-ci-
nese marxista, lo dico perché era
cosi ed einutile nasconderlo - rac-
conta D’Amo -. Senza avere una
particolare conoscenza, si preoc-
cupava che io non mi buttassi via.
Questo fece nascere una forte sti-
ma da parte mia e forse un affetto
da fratello maggiore da parte sua
nei miei confronti. E quel suo at-
teggiamento si e reiterato in altre

<«

Negli anni 70 lui

non voleva parare di
politica, si preoccupava
che milaureassi»

circostanze. Negli anni “70 lui mi
deludeva politicamente pero mi
invitava a pranzo. Ricordo che c'era
una rifugiata spagnola, ai tempi
della Spagna franchista, e Piergior-
giosiinteressava che avesse un po-
sto dove stare. La simpatia scatto
in quei frangenti».

Se a quei tempi Bellocchio non
sembrava interessato alle lotte po-
litiche di sinistra, di sicuro era ri-
volto all'espressione di un pensie-
ro critico. Lo fece a partire dai
“Quaderni Piacentini’ che pero,
comescrisse lui stesso in pit1 occa-
sioni, «a dispetto del titolonon era-
norivolti ai piacentini. Poteva trat-
tarsi di una rivista di Milano o di
Torino. Piergiorgio dicevasempre
che i “Quaderni Piacentini” ven-
devano a Piacenza quanto a Rovi-
gooad Arezzo» ricorda Gianni. Ep-
pure, aun certo punto della sua vi-
ta, Bellocchio a Piacenza ha fon-
datoinsieme aD’Amo un’associa-
zione chiamata “Cittacomu-
ne”(sulla cui homepage delsito, da
ieri compare una bellissima foto-
grafiain bianco e nero di Piergior-
gio Bellocchio, recante semplice-
mente data di nascita e di morte).
«Negli ultimi decenni, ed in parti-
colare con “Cittacomune’, che ab-
biamo fondato insieme alla fine del
2006, Piergiorgio si e sempre pill

Da sinistra: Piergiorgio Bellocchio, Alfonso Belardinelli e Eugenio Gazzola

della liberta individuale e so-
prattutto della responsabilita
di ciascuno, sia sul piano poli-
tico sia sul piano culturale».
Idee che sitraducevanoin uno
stile di vita schietto e rigoroso.
Conversare con Bellocchio era
come attingere a una miniera
disapere, dove scrittori, perso-

naggi e opere trovavano laloro
esatta collocazione in una cor-
nice cheilluminava il loro spes-
sore o ne metteva anudolava-
cuita. Aneddoti, circostanze
reali, ricordi personali concor-
revano arendere preziosa ogni
occasione diincontro. «Oltre a
rievocare quei tempi, gli avevo

interessato alla citta, attraverso il
suo ruolo di sollecitazione critica,
diconsapevolezza. “Cittacomune”
siésemprerivolta a tutti, non solo
aun circolo ristretto di persone.
Questa & sempre statalanostravo-
lonta, con uno stile rigoroso, mol-
to netto, un po’ rétro. Anche
nell'uso della grafica e della paro-
la, quando preparavamoivolanti-
nioiPdfdadistribuire o damette-
re sui social, c'e sempre stata una
scelta stilistica precisa. Si preoccu-
pava sempre di togliere le parole
inutili. Piergiorgio era molto rigo-
roso sulle note biografiche e sui
dettagli, ma i relatori non veniva-
nomaiconnotatida cariche, veni-
vano presentati solo conillorono-
me e cognome, in ordine alfabeti-
co. Certi criteri a cuiluisi atteneva
da sempre hanno caratterizzato
uno stile».

Poco pittdiun mese fa, si € tenuta
laprimaassemblea annuale post-
Covid in presenza di “Cittacomu-
ne’”. Tanta gente intorno al fuoco,
tra racconti, dibattiti sulla guerra,
prospettive future. Piergiorgio Bel-
locchio avrebbe voluto esserci, ma
D’Amo gli ha consigliato di non
uscire. Sono arrivati i suoi saluti e
in giro c’era il senso della sua pre-
senza. Certe impronte sono fatte
per restare, € giusto cosi.

chiesto di fornire un commen-
to a posteriori su cio che rima-
nevavalido dell’esperienza dei
“Quaderni piacentini” e su co-
sa potevano trasmettere al fu-
turo riguardo una certa lotta»,
precisa Gazzola. «Bellocchio
aveva molta capacita di discer-
nimento e di autocriticarispet-
to al passato. Riconosceva cio
che erameritevole di essere tra-
mandato e cosa non lo fosse».
Lultimo libro, “Un seme di
umanitd’; Quodlibet, ¢ unarac-
colta di saggi letterari. «E suffi-
ciente leggere quelle pagine
per capire di essere di fronte a
uno dei massimi critici italiani:
una prosa straordinaria e
un'abilita di enucleare I'essen-
ziale dei testi che non credo ab-
biauguali oggi. La critica ades-
so si attorciglia, scava e scava
senza trovare niente, mentre
Bellocchioriusciva a far emer-
gere le cose». _Anna Anselmi




