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Omaggio da amici 
alla vita letteraria 
di Piergiorgio 

Anna Anselmi 

PIACENZA 
●  «Per lui più che il fare contava il 
come vivere, che ognuno deve mi-
surare su sé stesso e sulle circo-
stanze della propria vita»: così  ie-
ri al Teatro dei Filodrammatici ha 
esordito il critico Alfonso Berardi-
nelli intervenuto a Piacenza per 
parlare di “Diario del Novecento”, 
l’ultimo libro - uscito postumo - di 
Piergiorgio Bellocchio (Il Saggia-
tore), mancato improvvisamente 
il 18 aprile.  
Mentre scorrevano sullo sfondo le 
proiezioni dei collage di immagi-
ni a corredo del volume e quelli 
contenuti in quaderni inediti, non-
ché negli album realizzati per la 
nipotina Alice, l’incontro è stato 
anche l’occasione per l’omaggio a 
un grande intellettuale, per un ri-
cordo senza retorica di uno scrit-
tore dalla voce limpida e dallo 
sguardo lungimirante. Familiari, 
tra cui la moglie Marisa e la figlia 
Maria Letizia, amici ed estimato-
ri si sono raccolti davanti a quel 
palco dal quale Piergiorgio Belloc-
chio tante volte ha condiviso con 
il pubblico le sue passioni lettera-
rie, filosofiche, cinematografiche, 
in cicli di conferenze molto parte-
cipati.  
Ieri a tracciarne il ritratto hanno 
contribuito, oltre a Berardinelli, la 

critica Angela Borghesi e Gianni 
D’Amo, che ha curato la pubblica-
zione del corposo volume di circa 
600 pagine, di cui Piergiorgio Bel-
locchio era riuscito a vedere le boz-
ze impaginate. Alcuni brani letti 
dall’attore Carlo Cecchi hanno 
permesso alla platea di cogliere la 
profondità, la vasta cultura, l’argu-
zia, l’umorismo di un autore che 
non cercava il plauso di nessuno, 
ma riusciva a farsi comprendere 
da tutti, per la sua prosa cristallina 
e autentica.  
Berardinelli ha evidenziato come 
Bellocchio sia uno scrittore che si 
è espresso soprattutto proprio in 

forma diaristica, «evitando i più ri-
conosciuti e formali generi lette-
rari, che vanno per la maggiore». 
Invece per Bellocchio «era natu-
rale rivolgersi a questa forma che 
sembra precedere tutte le altre e 
da cui ogni genere letterario può 
nascere». In “Diario del Novecen-
to” è sorprendente la varietà del 
contenuto: «Seleziona. ma non 
esclude e non censura». Gli era 
congeniale questa forma anche 
perché «per dire quello che vuole 
dire, a Piergiorgio bastano poche 
pagine. Spesso una sola, con po-
che righe. In un mondo letterario 
abitato da troppi autori che non si 
accorgono di essere noiosi, Pier-
giorgio si annoia facilmente anche 
di sé stesso. Ha fatto sempre eco-
nomia di spazi e di carta», ha os-
servato Berardinelli, rievocando 
poi quando agli inizi degli anni Ot-
tanta Bellocchio si fosse voluto al-
lontanare da «una vicenda politi-
ca ventennale in cui le masse e le 
ideologie erano state protagoni-
ste».  
Venne così alla luce “Diario”, «una 
strana rivista per individui singo-
li», confezionata a quattro mani 
con Berardinelli. «Il primo nume-
ro invece che con Marx, il teorico 
della società, il filosofo della rivo-
luzione, si aprì con Kierkegaard, il 
filosofo dell’individuo singolo, il 
più diarista dei filosofi, per il qua-
le la verità più vera è quella che 

passa per la porta stretta del sin-
golo individuo e dell’esistenza». 
Una rivista che «sembrò un rifiu-
to del cosiddetto impegno politi-
co, per il quale eravamo in verità 
poco adatti, ma era un impegno 
letterario - ha precisato Berardi-
nelli - diversamente politico. I no-
stri esperimenti saggistici, satirici 
e critici erano dedicati a descrive-
re quella che si presentava come 
la fine di un’epoca: l’epoca della 
politica al primo posto, l’epoca de-
gli avanguardismi politici ed este-
tici, degli estremismi culturali e po-
litici, di una letteratura che si vo-
leva trasgressiva». 
La scelta della letteratura diaristi-
ca equivaleva a scegliere un «tea-
tro dell’onestà pubblica e privata, 
dello smascheramento dell’assur-
do quotidiano del senso comune». 
Da allora, Bellocchio non smise 
mai di compilare i suoi diari di la-
voro, accumulando nei decenni 
più di 200 agende e quaderni, illu-
strati con ritagli da giornali e pub-
blicità. «Da quella enorme e ingo-
vernabile massa, Gianni D’Amo, 
amico, interlocutore e allievo, è ri-
uscito miracolosamente a ricava-
re questo “Diario del Novecento”. 
Diarismo allo stato puro. Pagine di 
quel reale anti-libro privato di Pier-
giorgio che ora è l’opera involon-
taria che meglio conclude la no-
stra letteratura del Novecento», ha 
detto Berardinelli. «Si tratta del ro-
vescio rivelatore della verità di una 
letteratura italiana in declino e in 
mutazione, nella quale il roman-
zo correva, come si vede tutt’oggi, 
verso la sua trasformazione in 
merce editoriale di stagionale con-
sumo, mentre la poesie veniva, e 
continua a essere, pubblicata più 
o meno da tutti, essendo letta più 
o meno da nessuno. Guidato dal 
suo genio dell’intelligenza onesta, 
Piergiorgio fa della letteratura un 
uso disintossicante».

●  Dalla sua fondazione l’asso-
ciazione politico-culturale Cit-
tàcomune, di cui Piergiorgio Bel-
locchio è stato il primo presiden-
te, si autofinanzia con una tesse-
ra sulla quale è sempre compar-
so un testo relativo al personag-
gio effigiato. «Bellocchio e io lo 
avevamo chiamato “il saggio bre-
ve da tessera”», ha spiegato ieri 
Gianni D’Amo, presidente del so-
dalizio e curatore di “Diario del 
Novecento”, rievocando quando 
Bellocchio coniò la fortunata 
espressione, dopo aver ricevuto 
in dono da Raffaele La Capria il 
suo libro più recente. Non sape-
va come contraccambiare: «Do-

D’Amo: «Guardandole comples-
sivamente, ho notato come ci sia 
un rapporto tra la riflessione di 
Bellocchio e queste figure molto 
differenti l’una dall’altra, iscritte 
a tradizioni diverse: hanno in co-
mune il fatto di essere testimoni 
diretti di umanità», ha sottolinea-
to D’Amo, evidenziando come 
l’elemento della verità e del Be-
ne, «con la lettera maiuscola», 
siano ciò che più lo hanno colpi-
to tra le 600 pagine di “Diario del 
Novecento”, cronologicamente 
comprese tra il 1980 e il 2000.  
Ha suggerito poi di andare a ri-
leggere le parti sul dialetto pia-
centino. Si evince anche qui co-

po il 2007 non ho più pubblicato 
niente. Cosa gli mando?» si do-
mandava Bellocchio, risolvendo 
l’impasse con un’idea: «Potrei 
mettere qualche tessera in una 
busta e presentare così la mia ul-
tima specialità, che è il saggio 
breve da tessera».  
Sulle pareti della sede di Cittàco-
mune in via Borghetto le tessere 
«stanno tutte in quadro e si ve-
dono», fino a quella del 2022, de-
dicata a Etty Hillesum, che Bel-
locchio aveva potuto supervisio-
nare. I testi e i nomi da omaggia-
re (l’elenco completo è consulta-
bile sul sito cittacomune.it) sono 
sempre stati condivisi con 

« 
Per lui più che il fare 
contava il come vivere 
che ognuno deve 
misurare su sé stesso»

I RICORDI DI GIANNI D’AMO E  ANGELA BORGHESI 

«Inventò il “saggio breve da tessera”» 
«Aveva un interesse concreto negli altri»

RICORDI E LETTURE A TEATRO 
PER BELLOCCHIO DOPO OTTO 
MESI DALLA SCOMPARSA

« 
Il suo “Diario” è 
l’opera che meglio 
chiude la letteratura 
del Novecento»

Sopra il Teatro 
Filodrammatici 
con i partecipanti 
all’iniziativa 
“Piergiorgio tra i 
suoi amici, nella 
sua città “. Sotto 
Berardinelli saluta 
Alberto Bellocchio 
FOTOSERVIZIO VERILE

●  Ieri al Teatro dei Filodram-
matici, in apertura Maria Leti-
zia “Titti” Bellocchio, figlia di 
Piergiorgio, ha ringraziato gli 
organizzatori, a partire da Cit-
tàcomune e dal suo presiden-
te Gianni D’Amo, e tutti gli in-
tervenuti, che grazie alle lettu-
re dell’attore Carlo Cecchi han-
no potuto assaporare il gusto 
delle pagine di “Diario del No-
vecento” (Il Saggiatore).  
Tra i brani portati all’attenzio-
ne, quello relativo all’attore 
Sterling Hayden, “il volto, la 
maschera di due film che per 
me - scrive Piergiorgio Belloc-
chio - sono stati fondamenta-

li, sin da quando li vidi per la 
prima volta negli anni Cin-
quanta: “Giungla d’asfalto” di 
Huston e “Rapina a mano ar-
mata” di Kubrick. Gigante con 
la faccia desolata dell’orfano, 
dell’esule, del fuggiasco… solo 
al mondo. La faccia di chi ha 
subito un torto che non si può 
cancellare. Ma se il torto subi-
to è totalmente immeritato, 
può non lasciare traccia. Se la-
scia traccia è perché in una 
qualche misura c’è stata una 
nostra complicità, ci entra in 
qualche modo una nostra de-
bolezza, viltà, non si è resistito 
abbastanza, non si è fatto tut-

to quel che si poteva fare per 
non subirlo… Insomma si è ce-
duto. Si è fatto qualcosa che 
non ci si perdona, e quindi non 
è consolabile. Mi ero sempre 
chiesto quale fosse questa fe-
rita segreta di Sterling Hayden 
ed ecco, in occasione della sua 
morte, apprendo dai giornali 
che ai tempi del maccartismo 
era stato di quelli che avevano 
ceduto, tradito. E mi sembra di 
aver trovato finalmente la pia-
ga mai rimarginata, la cicatri-
ce, il peccato che gli ha segna-
to la faccia per tutta la vita. Si 
pentì subito e per espiare co-
minciò a bere (…)”.  
In un film-intervista, l’attore si 
autoaccusò senza minima-
mente mascherare i motivi del-
la delazione. “Come per “Lord 
Jim”, la sua nobiltà - commen-
ta Bellocchio - consiste nel non 
esserselo mai perdonato”._Ans

ALTRI MOMENTI DELLA MATTINATA 

Il grazie di Maria Letizia  
e le letture di Carlo Cecchi

Cultura e Spettacoli
L’ultimo libro uscito postumo 
Il critico Alfonso Berardinelli è intervenuto a 
Piacenza per parlare di “Diario del Novecento”, 
l’ultimo libro di Bellocchio uscito postumo
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Gianni D’Amo, curatore di “Diario del Novecento” e Maria Letizia Bellocchio, figlia di Piergiorgio

La critica letteraria Angela Borghesi 

me Bellocchio «non è mai cinico», 
aspetto su cui si è soffermata an-
che la critica letteraria Angela Bor-
ghesi, che ha ripetutamente con-
statato «la profonda umanità» del-
lo scrittore. Tra i termini che com-
paiono significativamente nel vo-
lume: decenza, dignità e discre-
zione. Il suo invito è andato a 
riprendere in mano «le meravi-
gliose pagine su Franco Fortini, un 
ritratto centratissimo che, capo-
volto, ci dà il ritratto esatto di Bel-
locchio, che aveva un interesse 
concreto nei confronti degli altri. 
Provava simpatia e affetto per gli 
amici», specie per coloro di cui 
«ammirava la capacità di tradur-
re in prassi ciò che dicevano». Per-
ché gli uomini - scrive Bellocchio 
- non sono soltanto idee. «La do-
manda che la rivista “Diario” fin 
dall’inizio pone è: Che fare? Come 
vivere? Porla - ha commentato 
Borghesi - è un’esigenza radica-
le»._AnAns

Il pubblico di amici e familiari al Filodrammatici. Seconda da destra la moglie Marisa 

«Ci ha fatto da padre 
i miei “pugni in tasca”  
li ho girati grazie a lui»

PIACENZA 
●  Alla fine dell’incontro ha preso 
la parola anche Alberto Bellocchio, 
fratello di Piergiorgio, per ringrazia-
re e per affermare che, con una pla-
tea così, si sentiva davanti a una fa-
miglia allargata, dove ai parenti in 
senso stretto si aggiungevano i tan-
ti amici, i quali avevano nel tempo 
continuato a frequentare lo scritto-
re piacentino, compagni di lunghe 
chiacchierate.  
Alberto Bellocchio ha detto di rico-
noscersi nel messaggio inviato 
dall’altro fratello, il regista Marco, 
«nel senso che Piergiorgio ci ha fat-
to da papà». Un testo in cui Marco 
Bellocchio, impossibilitato a parte-
cipare, spiegava di aver «letto con 
immenso amore e ammirazione» 
l’ultimo libro del fratello, “Diario del 
Novecento”, lasciando che sul «va-
lore di Giorgio scrittore, politico, cri-
tico» si pronunciassero altri, più ti-
tolati in materia, preferendo con-
segnare notazioni più personali: «A 
me fece da padre, nel 1956 nella mia 
prima adolescenza e per molti an-
ni. Mi accorsi coscientemente, ave-
vo diciassette anni, di non avere più 
mio padre e del vuoto abissale di 
quella perdita. Giorgio supplì a que-
sta mia orfanezza inconsapevole 
con affetto grande, fraterno e pater-
no, anche nei più piccoli dettagli. 
Per esempio, a me e a tutti gli altri 
fratelli - era diventato procuratore 
responsabile di una famiglia mol-
to difficile a venticinque anni - non 
fece mai mancare il denaro indi-
spensabile per le piccole spese: le 
sigarette, i libri, il cinema, gli extra 
insomma. E a dire il vero noi fum-
mo piuttosto saggi, non parsimo-
niosi ma moderati nel chiedere. 
Nessuno buttava via i soldi».  
Fondamentale poi l’apporto per la 
formazione culturale: «Giorgio mi 
portava spesso con lui: ero giova-

nissimo - vent’anni - a incontri im-
portanti con grandi intellettuali: 
Fortini, Cases, Solmi, Sereni e tan-
ti altri, a Milano, a Torino. Io tacevo 
ma imparavo molto». Trasferitosi a 
Roma per frequentare il Centro 
Sperimentale di Cinematografia, 
per passare ai corsi di regia era ne-
cessario presentare all’esame una 
tesi di critica cinematografica. 
«Giorgio la scrisse per me, su Fede-
rico Fellini. Un bel saggio, con la ci-
tazione finale da Auden, uno dei 
suoi poeti preferiti, e cito: “Mi dol-
go di non essere dolente / Fammi 
casto, Signore, ma non ancora”». 
Versi che si ritrovano in “Diario del 
Novecento”.  
Lo stesso capolavoro d’esordio, “I 
pugni in tasca” (1965), che ha se-
gnato la carriera artistica del regi-
sta, non ci sarebbe stato senza il fra-
tello: «Con franchezza criticò la sce-
neggiatura, non gli piacque, ma con 
grande lealtà e generosità, insieme 
a mio fratello Tonino, mi permise 
con la sua personale garanzia di ot-
tenere un prestito dalla Commer-
ciale e di fare il film. E non posso di-

menticare come protesse la mia fu-
ga a Parigi per un pasticcio con una 
signora, che poi scontai per molti 
anni. Gli errori vanno pagati e a di-
mostrazione di quanto ho detto 
una battuta in “Salto nel vuoto” in 
cui Piccoli nel buio mormora e poi 
ripete ossessivamente: “Pagherò, 
Pagherò”». Il regista ha concluso: 
«Credo che ricordare pubblica-
mente Giorgio sia un naturale 
schietto riconoscimento di ciò che 
è stato e ha fatto e anche un suffra-
gio per chi crede in un’altra vita. Per 
noi sopravvissuti un ricordo giusto 
e prezioso che ci arricchisce». 

_Anna Anselmi

Insieme a mio 
fratello Tonino 
mi permise con 
la sua garanzia 
di ottenere 
un prestito   
e fare il film»

Marco 
Bellocchio

I CONTENUTI DEL LIBRO 

Ritratti di familiari e protagonisti politici 

●  “Diario del Novecento” rac-
chiude «autobiografia e storia, ri-
tratti di familiari e di protagoni-
sti politici, spesso Mussolini, di 
scrittori e cineasti», ha sintetiz-
zato Alfonso Berardinelli. Pier-
giorgio Bellocchio l’aveva pubbli-
camente affermato in diversi con-
testi, e lo ribadisce nei suoi qua-
derni di lavoro, di considerare le 
“Lettere dei condannati a morte 
della Resistenza”, «il più forte te-
sto morale e la testimonianza più 
fedele di una società e di un po-
polo. Sa che i sentimenti politici 
sono più importanti delle idee po-
litiche», ha evidenziato Berardi-
nelli, che ha inoltre rievocato, ci-
tando Bellocchio, l’8 settembre 

1943, quando «nella dissoluzione 
dell’esercito e dello Stato viene in 
primo piano la normale, la comu-
ne umanità. Sono soprattuto 
donne, cioè le più immuni 
dall’ideologia, a vedere chiaro e 
assumere iniziative di ordinario 
buonsenso. Incitano soldati ine-
betiti e passivi a resistere, a op-
porsi o almeno a svestire le divi-
se militari, sottrarsi alla cattura, 
mettersi in salvo, rifiutare il nuo-
vo destino di vittime. Ecco il vero 
rammarico politico di Piergiorgio: 
essere nato nel 1931, non aver avu-
to vent’anni allora e non aver vis-
suto l’ultima esperienza seria che 
ci sia stata nella vita politica ita-
liana»._AA

Il ringraziamento del 
fratello Alberto e il 
messaggio del regista Marco

Più di 200 agende e quaderni  
Non ha mai smesso di compilare i suoi diari di 
lavoro, accumulando più di 200 agende e qua-
derni, illustrati con ritagli di giornali e pubblicità

Davanti a una famiglia allargata 
Alberto Bellocchio alla fine ha ringraziato e affer-
mato che con una platea così si sentiva davanti a 
una famiglia allargata, con parenti e tanti amici

Fraterno e paterno nei dettagli 
Nel messaggio Marco ricorda: «Supplì alla mia 
orfanezza inconsapevole con affetto grande, fra-
terno e paterno, anche nei più piccoli dettagli»


