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●  In copertina c’è un’immagine di 
lei, la protagonista, ritratta però con 
un trucco: «Era biondissima. Il foto-
grafo per aumentare il contrasto con 
lo sfondo chiaro le truccò i capelli che 
divennero scuri», spiega Alberto Bel-
locchio, che ha ricostruito la vita del-
la zia paterna Carolina nel libro “La 
maestra” (Scritture, con postfazione 
di Roberto Alperoli), restituendo in 
un collage di linguaggi diversi - ver-
sificazioni molto prosastiche, prose 
e documenti - il frutto di un’indagi-
ne condotta in archivi, biblioteche e 
nelle memorie orali di famiglia, cui 
si è aggiunto il casuale ritrovamen-
to dei quaderni della sorella del pa-
dre. La zia - come usava all’epoca - vi 
aveva trascritto poesie e brani degli 
scrittori prediletti, inframmezzan-
doli con lettere inventate ad amiche 
immaginarie dove lasciava traspari-
re i suoi pensieri, come in un diario. 
Nata a Bobbio il 30 gennaio 1882, Ca-
rolina Bellocchio si spense minata 
dalla tisi, due settimane dopo il Na-
tale del 1907 festeggiato con i con-
giunti nella casa in Valtrebbia. 

Stavolta il racconto dei suoi antena-
ti si sofferma su un personaggio fem-
minile. 
«Sì, c’è anche la madre, Barbara, una 
donna molto dura, che attribuiva im-
portanza solo ai maschi, per cui la 
povera Carolina non ha mai da lei, 
che la riteneva troppo sofistica, nes-
sun aiuto».  

Carolina si distingue anche per es-
sere la prima diplomata in fa-
miglia. 
«È la prima diplomata in una 
famiglia di proprietari agricoli, 
con poca cultura, gente che ba-
da al sodo, a far soldi. Il padre di 
Carolina a un certo punto si stan-
ca della mercatura e fa studiare 
tutti i figli. Con la morte del fratel-
lo maggiore, Carolina diventa la 
più anziana e quindi le tocca impe-
gnarsi a fondo. È tutta ideali, tutta 
sentimento, tutta passione, ma ha 
poca ambizione, poca malizia. Non 
ha un’intelligenza pratica, la cui 
mancanza non l’aiuta. Non riuscirà 
a superare un concorso, pur essen-
do molta brava, perché non capisce 
l’aspetto della competizione. Inse-
gna in un collegio a Lodi. Qui, tra lo 
scarso cibo e il freddo, la tubercolo-
si esplode. Dai diari si capisce come 
Carolina sia consapevole di avere la 
malattia che ha ucciso il fratello mag-
giore. Nessuno però vuole compren-
dere la sua sofferenza».  

È una biografia che offre anche rifles-
sioni su un figura, quella della mae-
stra, forse un po’ romanticamente 
idealizzata tra Otto e Novecento. 
«Ci hanno insegnato a vedere le 
maestre come protagoniste della 
nuova Italia. Alcune erano grandi 
personaggi, figure autorevoli. In real-
tà questo esercito di maestre era un 
vero proletariato femminile. Per le 
poche che ottenevano un posto si-
curo vicino a casa, molte altre dove-

vano accettare di insegnare in luo-
ghi impervi, in edifici scolastici che 
erano poco più che stalle. Tante si 
ammalavano. Si adattavano a qual-
siasi condizione per un magro sti-

«La prima a studiare 
in una famiglia  
con poca cultura»

Alberto Bellocchio, autore de “La maestra” (edizioni Scritture)

NEL LIBRO “LA MAESTRA” RACCONTA DELLA ZIA PATERNA CHE 
ALLA MORTE DEL FRATELLO SI DIPLOMA E INSEGNA IN COLLEGIO  

pendio, pagato dai Comuni che per 
affrontare la nuova spesa dovevano 
imporre tasse, per cui era una figu-
ra molto in contraddizione con l’opi-
nione pubblica del momento, anche 
perché spesso le famiglie non ama-
vano mandare i figli a scuola, poiché 
venivano sottratti al lavoro minori-
le. Faceva comodo che andassero a 
zappare o a fare gli apprendisti, in-
vece era obbligatorio mandarli a 
scuola. Formare le classi e tenerle 
rappresentava una fatica improba».  

Forse nei posti più remoti le stesse 
maestre non erano molto motivate 

a insegnare ai bambini, che impara-
vano a malapena a leggere e scrive-
re. 
«Le ragazze di famiglie dal reddito 
non elevato subivano la pressione 
dei genitori per diplomarsi maestra 
e poi si trovavano a mal partito. Ci fu-
rono casi dai risvolti tragici clamo-
rosi, con maestre suicide perché per-
seguitate dai sindaci o per molestie 
sessuali. Una maestra doveva vestir-
si in un certo modo, sobbarcarsi spe-
se, per sostenere le quali arrivava a 
rinunciare a mangiare. Per decine di 
migliaia di giovinette è stata un’espe-
rienza crudele».

L’INTERVISTA ALBERTO BELLOCCHIO / AUTORE Oggi al “Filo” 
“Piergiorgio  
tra i suoi amici 
nella sua città “

PIACENZA 
●  Al Teatro dei Filodrammatici, 
in via Santa Franca 33, ingresso 
libero, oggi alle ore 10 verrà ricor-
dato “Piergiorgio tra i suoi amici, 
nella sua città”, a otto mesi dalla 
morte dello scrittore Piergiorgio 
Bellocchio, del quale verrà anche 
presentato l’ultimo libro, “Diario 
del Novecento” (Il Saggiatore), 
curato da Gianni D’Amo, presi-
dente dell’associazione politico-
culturale Cittàcomune, che ha or-
ganizzato l’iniziativa, in sintonia 
e con l’apporto diretto della figlia 
Maria Letizia Bellocchio la qua-
le, con la madre Marisa, sarà pre-
sente all’incontro, insieme ad al-
tri familiari. Vi parteciperanno: il 
saggista Alfonso Berardinelli, che 
con Piergiorgio Bellocchio aveva 
dato vita alla rivista “Diario”, la cri-
tica letteraria Angela Borghesi, 
l’attore Carlo Cecchi e D’Amo. 
Generazioni diverse che raccon-
teranno l’intellettuale e l’amico. 
Scomparso improvvisamente il 
18 aprile, Bellocchio non ha po-
tuto vedere stampato il suo ulti-
mo libro che adesso, con le sue 
600 pagine a spaziare su svariati 
argomenti, dal cinema alla lette-
ratura, dall’attualità politica (l’ar-
co cronologico va dal 1980 al 
2000) alle riflessioni sulla lingua, 
dall’arte all’analisi dei messaggi 
della pubblicità, è diventato un 
dono prezioso, per provare a ri-
trovare un interlocutore lucido, 
benevolmente ironico, se neces-
sario sferzante. Lo stesso Belloc-
chio aveva descritto i suoi qua-
derni “un magazzino dove si rac-
coglie di tutto, senza ordine alcu-
no. Da qualche anno - osservava 
- è diventato il lavoro che mi oc-
cupa di più, e la più parte del la-
voro consiste nel ritagliare, incol-
lare, sottolineare cose che non 
serviranno mai né a me né a nes-
suno”._AnAns

Lo scrittore verrà ricordato a 
otto mesi dalla morte e verrà 
presentato il suo ultimo libro

CONCLUSO UN QUARTETTO DI OPERE 

«I personaggi “minori”, dalla vita grama»

●  Con il libro “La maestra” (Scrittu-
re), Alberto Bellocchio, già dirigente 
sindacale, fratello del saggista Pier-
giorgio e del regista Marco, ha con-
cluso un quartetto di opere sui «per-
sonaggi “minori” della mia famiglia, 
quelli sfortunati, che hanno avuto 
una vita  difficile e in parte tragica». 
In “Vita di Dante” (Effigie) era il fra-
tello maggiore, «che in realtà si chia-
mava Paolo», a rendere partecipe il 

lettore di «un’esistenza sfortunata». 
Nelle pagine di “Sulle tracce di Gia-
cinto” (Scritture) veniva ritratto - 
sempre alternando prosa e versi - lo 
zio emigrante, «finito in America co-
me uno straccione, dopo aver sper-
perato il suo modesto capitale». Con 
“Il povero Piero” (Pequod), era un al-
tro zio, fratello di Carolina, a prende-
re la ribalta: «Si era diplomato, ma 
aveva dovuto accettare un ruolo sub-

alterno e mantenersi lontano da ca-
sa. Era morto precocemente». Quat-
tro persone, compresa Carolina, scel-
te per «la loro vita grama» e per que-
sto «rappresentative - evidenzia Al-
berto Bellocchio - della gran parte 
dell’umanità, che è sofferente, che 
stenta e deve campare con magre 
soddisfazioni. Ho pensato bisognas-
se pensare non solo ai grandi perso-
naggi della mia famiglia, ma a chi 
aspirerebbe a qualche riconoscimen-
to e non lo ottiene perché la vita è 
crudele o perché si chiede loro più di 
quello che possono dare»._AA

Franco
Highlight

Franco
Highlight


