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1 Piergiorgio Bellocchio
& nato a Piacenza nel
1931. Critico letterario

@ scrittore, nel 1962

& stato tra | fondatori §
dei Quaderni
placentini, storica
rivista della “nuova
sinistra” (1962-1984)
Con Alfonso
Berardinellli ha fondato
poi Diarlo (1985-1993).
Dalla parte del torto,
Oggetti smanmiti e
Lastuzia delle passioni &
sono solo alcuni dei
titoli che raccolgono

i suoi scritti 2 La
copertina di Un seme
di umanita. Note di %
letteratura (Quodibet, §
pp. 263, euro 19) che
raccoglie nflessioni
sparse su van auton,
da Dickens a Céline:
I'autore lo presentera
domenica

23 febbraio alle 10.30

al teatro Flodrammatici

di Piacenza con
Alfonso Berardinelli

@ Angela Borghesi

3 Una pagina dai
“Quademi” personali di
Bellocchio, con un Che
Guevara dipinto da
Renato Guttuso nel
‘67 come un Giovanni
Battista: «Leffetto é
terribile - annota oggi

il saggista - tra la
macellena e il
ristorantes-
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I MIEI DIARI

PIACENTINI

MENTRE ESCE UNA RACCOLTA DI SAGGI LETTERARI, PIERGIORGIO
BELLOCCHIO Cl MOSTRA | SUOI QUADERNI PIU PERSONALI: OLTRE
TRENTANNI DI ANNOTAZIONI RIGOROSAMENTE DALLA PARTE DEL TORTO

di Massimo Raffaeli
foto di Claudia Greco/Agf

IACENZA. La mattina dopo

le elezioniin Emilia- Roma-

gnaunsoleimprevisto, libe-

ratorio, prende di infilata il
sesto piano a picco sulleantiche mura
della citta dove abita Piergiorgio Bel-
locchio, ottantotto anni appena com-
piutie portati benissimo,uno dei mas-
simi saggisti del nostro paese. Il suo
nome, nel senso comune, & legato ai
Quaderni Piacentini,la rivista di po-
litica e cultura redatta con Grazia
Cherchi e Goffredo Fofi fra il 1962 e il
1984 che fu battistrada della nuova
sinistra italiana.Il buonumore di Bel-

T il Cha " [ pinn i R s i b e

Vit

Lok i ek o adtigle A s e i,
gt s

e s e |

— el e

Toe masliena

locchio non nasconde la perplessita e
il distacco dell"ironia, etimologica di-
stanza dai fatti della politique politi-
cienne, un tratto che in lui é nativo e
cheil tempoha marcato ulteriormente:
aLa bellanotizia di questamattina, no,
proprio non me l'aspettavo, ma va an-
che detto che io non seguo da vicino la
politica attuale, non riesco a distin-
guere benea parte quei dueotreleader,
e poi il livello é quello che é. Se penso
che attaccavamo la D¢, Palmiro To-
gliatti... li sto rivalutando, si trattava
di persone che si erano battute contro
il fascismo, che avevano corso dei ri-
schi e il loronon era certoun mestiere,
Non lo nascondo, oggi io mi sento un
allievo di George Orwell, un socialde-
mocratico o forse un anarco-sociale,

misentosempre pitunriformistaemi
accontentereiche funzionasseroalcu-
necoseessenzialicome peresempiola
sanita pubblica, che qui in Emilia Ro-
magna & di livello molto elevatos.

FUORI COMMERCIO

Il nome di Orwell torna fatalmente nei
discorsi e nelle pagine di Belloechio,
abituato a discutere di letteratura at-
traverso gli assetti della polis, fedeleal
nessodilibertaedigiustizia sociale che
innerva la sua saggistica raccolta in
titoli cheil tempohareso emblematici:
fra glialtri Dalla partedel torto(Einau-
di, 1989), L'astuzia delle passioni (Riz-
zoli, 1995)e,gia

RITAGLIARE venato di ma-
EINCOLLARE linconia per la
E SEMPRE STATA mutataqualita
LHOEREDITATA, | Aldisotto del-
DAMIAMADRE» la mischia
(Scheiwiller,

2007) dove con-

tinuail dialogo

non solo con i compagni di sempre, da
Franco Fortini e Cesare Cases a Edoar-
da Masi e Renato Solmi; ma anche con
le stelle fisse della sua costellazione,
SimoneWeil e, appunto, George Orwell,
lo scrittore di atroci distopiee diOmag-
gio alla Catalogna, soprattutto il pub-
blicista fanatico sostenitore della
epguaglianza tra gli esseri umani. Poli-
tica per Bellocchio vuol dire essenzial-
mente la capacita di cogliere nella nor-
malitdcomunicativaichesi trattidiuna
pagina letteraria, di un film, di unfatto
di cronacal) il pesodei conflitti socialie
dei rapporti individuali.

Soloisuoi amici sanno che da oltre
trent'anni lo scrittore tiene un perso-
nale Zibaldone, qualcosa di molto si-

mile al diario di lavoro, Arbeit- =+
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sjournal, di Bertolt Brecht, le cui pagi-
ne associano ritagli di giornali, illu-
strazioni e annotazioni, motti e
aforismi stesi in una grafia che ne du-
plica lo stile di esemplare limpidezza.
Bellocchio li chiama semplicemente i
suoi Quaderni; quelle che appoggia
adesso sul divano sono appena tre o
quattro delle oltre 200 agende che for-
mano il suo continuum diaristico,
grossi quaderni rilegati presi a suo
tempo da un vecchio cartolaio, e oggi
fuori commercio, Una vera e propria
miscellaneadove, aggiunge Bellocchio,
«é ancora possibile continuare un col-
loquio che ormai non é tanto rivolto a
un pubblico presente quantoa chiver
ra dopo di men». E qui va ricordata 1al-
trarivista cuisilegailnome dello scrit-
tore, Diario, redatta nei pieni anni Ot-
tanta con Alfonso Berardinelli,che nei
numeri monografici - memorabile
quellosulla“Ideologiaitaliana”™ sfrut-
tava sia pure in minima parte il giaci-
mento di questi Quaderni.

Bellocchio teme che I'assenza di un
indicerenda pocointelligibili certe sue
annotazioni piu remote, ma si tratta di
un inganno ottico perché anche ad
aperturadi paginail testo appare mol-
to chiaro cosi come le didascalie che
hanno forma, talvolta, di clausole in
versi: «...ecco, qui ¢'é la foto di un mae-
strosecolare, LeoneGinzburg,chetiene
sulleginocchiail piccolo Carlo...questo
invece e un Guttusodel '67 che assimi-
la la testa di Che Guevara a quella del
Battista deposta suunpiattod'argento,
ma |’ effetto éterribile, tra lamacelleria
eilristorante... Forse oggi non mioccu-
perei piu tanto

della_p‘iclcnla CON ORWELL.
pubblicita che OGGIM SENTO
una volta mi UN RIFORMISTA:
colpiva, oggi MI BASTEREBBE
sfronderei CHE GLIOSPEDAL

FUNZIONASSERO,
molte cose, COSECOSI...»
pero confesso

In alto, uno scaffale in casa Bellocchio

con alcuni dei suoi quaderni-diari;
qui sopra la copertina deln. 3% e a
late due pagine aperte: in totale lo
scrittore ne ha riempiti circa 200.
In basso, George Orwell (1903-1950)

che mi piacerebbe pubblicare magari
soltanto un estratto dei Quaderni se-
guendo un filo, un qualche ordine. Ri-
tagliare e incollare & sempre stata una
mia passione, fin da piccolo, e mi viene
inmentemiamadre, natanel 1902, mol-
to credente, che ogni tanto cestinava
scartoffie, vecchie carte inutili, e pero
quando trovava una immaginetta sa-
cra, un santino, allora lo bruciava per
salvarlo da mani blasfeme, da cattivi
usi. Oltre che annotare il presente an-
che io,a mio modo,cercodisalvare del-
le immagini che possono essere le piu
dissimili: qui per esempio

c'eé un bellissimo Sironi,
poiimmaginidi comuni-
sti tedeschi degli anni
Venti, credo fotografie di
August Sander, poi anco-
raunmanifesto antisemi-
ta, pit avanti il volto
di James Dean e
quello di un giova-
nissimo Goffredo
Fofi... Mi fermo un
attimo, perché c'e

I'immagine del Pinocchio illustrato da
Enrico Mazzanti, un grande libro che
ho molto amato, un libro tragico che
leggenel profondo la natura del nostro
paesen.

LETTERATURA PRIMO AMORE

Anche se oggi affermerebbe volentieri
ilcontrario, Bellocchio torna sempreal
suo amore primordiale, come attesta,
elegante nella cura dell’amico Gianni
D'Amo, |'antologia Un seme di umani-
ta. Note di letteratura (Quodlibet) che
seleziona da circa quarant’anni di par-
titure saggistiche i cui referenti vanno
da Casanova a Herzen, da Dickens (for-
se |'autore piu suo grazie alla media-
zionediunmaestro prediletto, Edmund
Wilson) a Flaubert e Céline, da Orwell,
ovviamente,aPier Paolo Pasolini e Bep-
pe Fenoglio. Senza escludere un outsi-
der delle scienze sociali, quel Danilo
Montaldi con cui la cultura italiana ha
tuttoraun conto aperto, né un cineasta
delrangodi Stanley Kubrick:ilsuo Bar-
ryLyndon (1975) fu ritenuto un eserci-
zio calligrafico dalla sinistra intellet-
tuale di allora, mentre Bellocchio lo
leggeva acutamente nei termini di un
film sulla lotta di classe e sul dispoti-
smo economico. A riprova di una voca-
zione saggistica che rigetta le metodi-
che a lungo dominanti nel secolo scor-
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s0 — contenutismo da un lato e forma-
lismo dall’altro - il libro rivendica
polemicamenteuna nozione di umani-
ta oggi considerata residuale.E ponein
epigrafe un passo dei Taccuini di Max
Horkheimer, il quale affermachela pa-
rola umanita & senz’altro un tipicoslo-
gan provinciale dell’'europeo semicolto
e pero confessa di non averne mai tro-
vata una migliore. A chi oggi irride la
nozione di umanesimo quasi fosse un
rottame filisteo, Bellocchio oppone in-
fine l'autorita di Flaubert che nel ro-
manzo terminale, Bouvard e Pécuchet,
concede ai due cretini - due autentiche
vittime della cultura - «un’onesta, un
seme genuino e indistruttibile di uma-
nita che mancano totalmente almondo
in cui vivono, che giustamente diffida
diloro e se ne difenden.

Non tuttisono a conoscenza del fat-
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to che lo scrittore piacentino esordi da
Mondadori nel ‘66 con un volume di
racconti, I piacevoli servi, folgorante
titolo trovato da Fortini per un dia-
gramma narrativo della media borghe-
sia («la classe sociale che conosco me-
glio, anzi la sola classe che conoscon,
tiene a precisare 1'autore) o insomma
della societa che prestosi sarebbe det-
ta affluente: firmandone il risvolto di
copertina, Niccold Gallo sottolineava
allorala capacita dicogliereil cinismo
e lavolgare maccheronea di unaclasse
cheoggi ¢divenutauniversale; maachi
glieloricorda Bellocchio risponde, sor-
ridendo, con un silenzio eloquente. E
aggiunge: «Piu che la narrativa, ho a
lungo prediletto i diari, i libri di testi-
monianza, i carteggi, i generi che si po-
trebbero definire di frontiera. Ma ora-
maileggo poco, mi annoio, e certe volte

dopo avere letto qualche pagina mi ri-
fugio nella solita battuta e dico é cosi
brutto che non l’ho neanche letto. Mi
viene da pensare che alla mia eta dav-
verosihalasensazione dinon poterpiu
neé insegnare né imparare nullas,

E perd, non appena detto questo,
PiergiorgioBellocchiosiconcede un’al-
tra frazione della sigaretta,chehariac-
cesa piu volte, e un ultimo lampo di
ironia: «Certo, ho letto un paio di libri
di Philip Roth, qualcosa di Malamud,
di Bellow. E mi pare che gli americani
siano molto pia bravi dei nostri. Forse
perché, in modo cosciente o meno, gli
americani sentono una forma di re-
sponsabilita sovranazionale, mondia-
le, che da noi non c'é, non esiste. E in-
fatti Montale diceva che non pud esi-
stere una grande letteratura bul garan.

Massimo Raffaeli
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