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Q
uando la critica si colloca a pieno di-
ritto nella categoria «piacere». Ecco il
primo pensiero che ispira nel lettore
il nuovo libro di Piergiorgio Belloc-

chio, Un seme di umanità, pubblicato da Quo-
dlibet. Straordinaria raccolta di saggi letterari
che non sono solo letterari, perché Bellocchio
non è solo un critico,ma unodi quegli intellet-
tuali d’altri tempi che cercano nella letteratura
domande e risposte sulla vita degli individui
in relazione alla società. Si potrebbe parlare di
critica sociologica, ma non sarebbe esatto: è
una lettura dei contenuti, delle strutture, dei
personaggi in chiave politica, considerando
però che nessuno è più apolitico omeno ideo-
logico di Bellocchio. È anche, forse soprattut-
to, una riflessione sulle dinamiche morali che
legano l’autore alla sua opera, dunque si po-
trebbe chiamare critica morale se la definizio-
ne non rischiasse di farla precipitare nel solito
calderone del «politicamente corretto»: tant’è
vero che uno dei valori che Bellocchio ricono-
sce nei testi è la «schiettezza», quasi in con-
trapposizione con la letteratura come menzo-
gna di Giorgio Manganelli (che pure come cri-
tico apprezza: meno come scrittore neosperi-

Piergiorgio Bellocchio ripercorre la sua vita di critico
«Continuo a sentirmi più lettore che scrittore»

Ho sempre lavorato gratis
e non ho un soldo

Dialoghi Parla il fondatore dei «quaderni piacentini» di cui è appena uscita una raccolta di testi (Quodlibet)

posto il problema della chiarezza del comu-
nicare — ricorda Bellocchio nella sua casa di
Piacenza, dove abita da sempre —. Fino ai
vent’anni, sono stato un disegnatore: ma la
cosa che mi piaceva di più era il bianco e ne-
ro, il disegno, lo schizzo, la caricatura, lavora-
re dimatita o di penna, non l’olio né il colore.
Questo è forse anche un tratto dellamia scrit-
tura, il contrasto un po’ elementare tra il
bianco e il nero».
E però tra il bianco e il nero ci sono infinite

sfumature che emergono leggendo Dickens e

Orwell, Dostoevskij e Fenoglio, Pasolini e
Bianciardi. Sono questi alcuni degli autori del
suo canone. «Ma no — risponde sfogliando
questo libro — è tutto un po’ casuale. Per
esempio, per Dickens mi spiace che non ci sia
Grandi speranze, per me il suo romanzo mi-
gliore, e avrei dovuto approfondire Dostoe-
vskij, che qui è molto stringato, ma ci voleva
più spazio e io sono uno molto disciplinato».
Colpisce l’assenza di Camus, dal giro di passio-
ni di Bellocchio: «È stato un autore dei miei
vent’anni, poi l’ho allontanato, tranne essermi

Animatori
Piergiorgio
Bellocchio (a
sinistra), Grazia
Cherchi e
Goffredo Fofi in
una fotografia
scattata
a Milano,
nel 1988,
da Vincenzo

Cottinelli

mentale). Libertà e coerenza sono i tratti che
distinguono l’amico, molto ammirato, Danilo
Montaldi. Isherwood gli interessa per «l’angu-
stia consapevole» che «non gli permette mai
di ignorare completamente “gli altri”». Il sol-
dato Švejk di Hašek è un eroe comico con una
«ferrea coscienza di classe». Dostoevskij e
Tolstoj non dimenticanomai le «responsabili-
tà sociali» dell’essere scrittori. Stendhal ha un
principio irrevocabile: «l’energia si trova solo
nella classe che lotta per i veri bisogni». I due
cretini Bouvard e Pécuchet, «apostoli falli-
mentari del progresso», conservano «infine
un’onestà, un seme genuino e indistruttibile

di umanità, che mancano to-
talmente al mondo in cui vi-
vono». Persino il Céline fasci-
sta e antisemita delle Bagatel-
le, che elogia la vigliaccheria
rendendosi imbarazzante per
i fascisti, è «carico di verità».
Valore è una parola chiave

non solo in senso morale: per
il critico che si assume l’impe-
gno di esprimere sempre un
giudizio, netto anche quando
è il risultato di successivi di-
stinguo. Insomma, Bellocchio

è di quei saggisti-saggisti del tutto idiosincra-
tici si direbbe, cioè non assimilabili a nulla e a
nessuno. Neanche ai maestri amati Fortini e
Cases (eventualmente più al secondo che al
primo), né ai suoi sodali più vicini, come Gof-
fredo Fofi (insieme, con Grazia Cherchi, furo-
no magna pars dei «quaderni piacentini») o
Alfonso Berardinelli, con il quale per un de-
cennio (1984-1993) Bellocchio elaborò quel-
l’«opera a puntate» in forma di rivista (a due
mani) che era «Diario», passando dalla mi-
schia critico-culturale più accesa alla dimen-
sione «personale». Refrattario ai (suoi) libri,
Bellocchio ha sempre atteso di essere pregato
dagli editori per pubblicare.
Idiosincratico significa anche estraneo al

metodo, svincolato da ogni schema al modo
di un suo maestro ideale, Edmund Wilson,
che nel libro di Bellocchio sta al centro, come
una luce di chiarezza e di intelligenza che il-
lumina la raccolta: lettore prima che critico
in senso specialistico (anche se poi, quando
c’è da sondare il testo, non esita a farlo con
acribia). Al cospetto diWilson, il giovane Bel-
locchio esclamò: capisco tutto! Ecco un pre-
gio ereditato dal grande critico-saggista
americano, insieme con la vocazione didatti-
ca, nella convinzione che la critica è servizio
al lettore più che a sé stessi: «Mi sono sempre

Il volume

« Il libro di
Piergiorgio
Bellocchio
Un seme di

umanità. Note

di letteratura

è pubblicato da
Quodlibet
(pagine 266,
e 19). Si tratta
di una raccolta
di scritti
dedicati a vari
autori (Charles
Dickens,
Giacomo
Casanova,
Gustave
Flaubert,
George Orwell,
Paul Nizan,
Heinrich Böll e
molti altri) e
usciti in un
lungo arco di
tempo

« Piergiorgio
Bellocchio
(1931, qui
sopra nella foto
più grande) ha
fondato nel
1962 e ha
animato fino
alla chiusura
nel 1984 la
rivista
«quaderni
piacentini».
Tra i suoi
maestri, Franco
Fortini (sopra
nella foto più in
alto). In seguito
ha collaborato
con Alfonso
Berardinelli
(nella foto in
basso)

« Piergiorgio è
fratello del
regista Marco
Bellocchio

di Paolo Di Stefano

Cultura

S
ono in gara anche due autori
bestseller internazionali come
Michel Houellebecq ed Enri-

que Vila-Matas, nella longlist dei
semifinalisti dell’International
Booker Prize (fino al 2015 era il
Man Booker International Prize),
resa nota ieri.
La giuria, composta da persona-

lità come la scrittrice messicana
Valeria Luiselli e l’autrice e tradut-
trice americana Jennifer Croft, ha
scelto tredici titoli che si contende-
ranno il riconoscimento per il mi-
glior libro tradotto in inglese e
pubblicato in Gran Bretagna o in
Irlanda (lo scrittore e il traduttore
si spartiranno ametà le 50 mila

sterline del premio): oltre a Seroto-
nin di Houellebecq, edito daWil-
liam Heinemann nella traduzione
di ShaunWhiteside (in Italia Sero-
tonina, pubblicato da La nave di
Teseo, traduzione di Vincenzo Ve-
ga) e aMac and His Problem di
Enrique Vila-Matas, edito da Har-
vill Secker, tradotto da Margaret
Jull Costa e Sophie Hughes (in Ita-
lia Un problema perMac, traduzio-
ne di Elena Liverani, Feltrinelli),
nella lista ci sono altri autori noti e
casi letterari dell’anno, pubblicati
in Inghilterra anche da piccoli edi-
tori.
Tra i nomi figura l’esordiente

Marieke Lucas Rijneveld, con The
Discomfort of Evening, edito da
Faber & Faber (in Italia Il disagio
della sera, Nutrimenti). E poi Da-

niel Kehlmann con Tyll, per Quer-
cus (in Italia Il re, il cuoco e il buf-
fone, Feltrinelli), Fernanda Mel-
chor conHurricane Season per
Fitzcarraldo Editions (in Italia Sta-
gione di uragani, Bompiani), Jon
Fosse con The Other Name: Septo-
logy I-II (Fitzcarraldo Editions),
Yoko Ogawa con TheMemory Poli-
ce (Harvill Secker), Samanta
Schweblin con Little Eyes
(Oneworld) e Gabriela Cabezón
Cámara con The Adventures of
China Iron (Charco). Altri autori e
autrici nella longlist sonoWillem
Anker, Shokoofeh Azar, Nino Hara-
tischvili ed Emmanuelle Pagano.
La shortlist dei finalisti si cono-

scerà il 2 aprile, e il titolo vincitore
sarà annunciato il 19 maggio.
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AncheHouellebecq corre per il Booker
Ilpremio«International»L’autoredi«Serotonina»entranella longlistconVila-Matase laesordienteRijneveld

di Ida Bozzi

In gara

« Sopra:
l’autore
francese
Michel
Houellebecq
(1956). È uno
dei tredici nomi
nella longlist
dell’Internatio-
nal Booker
Prize 2020

Inizia questa sera (ore 19.30) a Catania la
rassegna Prampoliniane - Cose controvento, il
ciclo di incontri ideati da Enrico Iachello, docente e
storico dell’Università di Catania, in collaborazione
con le sorelle libraie Angelica e Maria Carmela
Sciacca. Temi «controvento» perché taciuti o
bisognosi di nuova riflessione, per il luogo dove
avvengono (la Legatoria Prampolini ), per il modo
di affrontarli, tra la performance e la lectio.
L’esordio è affidato a Franchina, la cui storia

rappresenta un esempio di riscatto da una
condizione di marginalità sociale attraverso un
personale lettura del Vangelo. Sesso, amore, fede,
letteratura saranno i temi affrontati in
performance recitative, poetiche, storiche,
musicali. Tra i protagonisti degli appuntamenti
successivi, l’attore e regista Vincenzo Pirrotta, la
poetessa Marilina Giaquinta accompagnata dal
batterista Gionata Colaprisca, l’attrice Carmela
Sanfilippo.

ACatania
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È un’App per smartphone
e tablet la nuova veste di-
gitale de «la Lettura»,

sfogliabile comodamente dal
proprio schermo in ogni mo-
mento e luogo. Così l’inserto
culturale del «Corriere» — in
edicola nel weekend in ver-
sione cartacea — si «sdop-
pia» per soddisfare le esigen-
ze dei diversi lettori.
Il numero più recente del

supplemento si trova al cen-
tro della schermata principa-
le. Inoltre, per chi sottoscrive
l’abbonamento a «la Lettura»
(e per gli abbonati alla Digital
Edition del «Corriere») il

nuovo numero dell’inserto è
disponibile in anteprima già
al sabato mattina.
La nuova App de «la Lettu-

ra» (distinta da quella del
«Corriere») propone anche
altre novità. Per esempio un
vasto «Archivio», composto
da oltre 400 numeri dal 2011 a
oggi, raccolti in uno scaffale
virtuale. E poi unmotore di ri-
cerca che permette di trovare
in questo patrimonio temi e
autori, oppure di rintracciare
tipologie mirate di contenuti
come copertine, visual data,
classifiche, graphic novel.
Un focus extra è inoltre di-

sponibile quotidianamente
nella sezione «Tema del gior-
no». Oggi, per esempio, il do-

cente di Filologia germanica
Alessandro Zironi analizza
nell’App oggetti e abitudini
che i Paesi mediterranei han-
no «preso in prestito» dal
Nord (come le numerose can-
dele e lucine per creare un’at-
mosfera piacevole in casa, la
gioia delle piccole cose, i mo-
bili, l’arte di impacchettare, la
passione per gli elfi). Nel frat-
tempo l’inserto in edicola par-

la di letteratura, cinema, mu-
sica dei Paesi nordici (dal 27
febbraio al 1° marzo a Milano
si sarebbe dovuto tenere I Bo-
reali - Nordic Festival, annul-
lato per l’allerta coronavirus).
Gli abbonati possono rice-

vere notifiche dalla redazione
e la newsletter via email il ve-
nerdì (ci si può iscrivere an-
che autonomamente dall’App
su corriere.it/newsletter).
L’App si scarica da App Store
(per iPhone e iPad) e Google
Play (per Android). Al lancio,
è disponibile in abbonamen-
to a 3,99 euro mensili o 39,99
annuali, con una settimana
gratuita (anziché 4,99 al mese
e 49,99 all’anno).
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me, significa il valore univer-
sale, architettura come forma
collettiva di espressione; «?»,
il punto di domanda è aperto,
mette in gioco la pluralità dei
valori dell’architettura.
L’esposizione sarà divisa in

cinque sezioni, tre nei trecen-
to metri quadrati delle Corde-
rie dell’Arsenale e due al Padi-
glione centrale ai Giardini. La
prima riguarda i «Nuovi corpi
umani», ovvero come sarà un
paesaggio tecno-organico,
costituito di interazioni tra
uomo e macchina (con simu-
lazioni affascinanti e, forse,
inquietanti). La seconda è sul-
le «Nuove famiglie»: nuove
realtà demografiche impon-
gono nuovi mercati abitativi,
città densificate — qui sarà
presentato un modello di cit-

Venezia, la Biennale Architettura
ripensa l’individuo e il pianeta

L’evento Presentata l‘edizione 2020 della rassegna curata da Hashim Sarkis. Il saluto di Paolo Baratta

I l presidentissimo Paolo
Baratta ha lasciato ieri la
Biennale di Venezia dopo
aver presentato via strea-

ming la 17ª Mostra interna-
zionale di Architettura, l’ulti-
ma rassegna nata sotto la sua
gestione. Sarà curata dall’ar-
chitetto e docente Hashim
Sarkis e si svolgerà dal 23
maggio al 29 novembre ai
Giardini, all’Arsenale e in vari
luoghi di Venezia.
«Ogni curatore — introdu-

ce Baratta— si è avvicinato al-
la Biennale con una propria
visione; anni fa si diceva che
c’erano solo geni creativi (le
archistar): io credo che abbia-
mo riscoperto il valore sociale

dell’architettura, una
disciplina che ci ren-
de individui più con-
sapevoli, che da con-
sumatori ci fa cittadi-
ni in luoghi che con-
dividiamo e dove
matura la nostra ci-
viltà. Come dal titolo
della Biennale curata
da Kazuyo Sejima,
che quest’anno sarà
la presidente della

giuria, People meet in Archi-
tecture».
Con la sua How will we live

together?, titolo della Bienna-
le di quest’anno, lo sguardo di
Sarkis dilata i confini esplo-
rando un perimetro spaziale
che va dall’interno dell’indivi-
duo, con le trasformazioni ge-
netiche, al Pianeta. Tutto è ar-
chitettura e, naturalmente,
quando le cose stanno così, il
rischio è che non lo sia nulla.
Sarkis, collegato dal suo uf-

ficio di Cambridge, Massa-
chusetts, per prima cosa ha
sciolto il significato del titolo.
«How», come, significa ricer-
ca aperta; «will» è l’essere ri-
volti al futuro, a un immagi-
nario; «we», noi significa es-
sere inclusivi verso altri popo-
li, empatici; «live», significa
non solo esistere ma abitare,
prosperare; «together», insie-

tà per millennial in Africa.
Terza sezione, la «Comunità»:
nuove forme di senso civico e
nuove spazialità équipement
social che riguardano il coabi-
tare in ambienti diversi; come
esempio viene presentato il
modello di una scuola Arme-
na.
Al Padiglione centrale e ai

Giardini gli altri due temi.
«Confini» o «Crossborder»
significa pensare e gestire
spazi che vanno oltre le fron-
tiere nazionali, come possono
essere l’Amazzonia, i poli,
«ma anche come andare oltre
la divisione urbano-rurale»,
tema settecentesco fortemen-
te riapparso con la Brexit: qui
viene presentato un ponte di
Los Angeles che unisce varie
comunità. Ultimo approfon-
dimento il «Pianeta»: indica-
zioni su come costruire un
pianeta nuovo, aspetto che
consentirà di celebrare il 75°
anniversario delle Nazioni
Unite.
Ci sarà anche una stanza

«In and around Venice»,
omaggio alla resilienza della

di Pierluigi Panza

Firenze

La collezione d’arte
di Mario Luzi
da oggi in mostra

Oggi (alle 11.30) nella Sala Gonfalone di palazzo
del Pegaso a Firenze, proprio nel giorno del
quindicesimo anniversario della morte di Mario
Luzi (1914-2005), verrà inaugurata la mostra
della collezione d’arte dell’ultimo grande
esponente dell’Ermetismo, collezione appena
acquisita dal Consiglio regionale della Toscana.
All’inaugurazione della mostra delle opere
collezionate da Luzi (che proseguirà fino al 7
marzo) parteciperanno il presidente del Consiglio

regionale Eugenio Giani, il soprintendente
all’Archeologia e alle belle arti di Firenze Andrea
Pessina, e Gloria Manghetti, direttrice del
Gabinetto Vieusseux di Firenze. L’omaggio al
poeta, progettato in stretta collaborazione
scientifica con il Gabinetto Vieusseux, è l’occasione
per annunciare al pubblico l’acquisto della
collezione artistica «ma anche l’opportunità per
scoprire tracce inedite su vita, legami e
collaborazioni di Luzi con gli intellettuali

contemporanei». La selezione presenterà in
particolare blocchi di appunti, quaderni, oggetti
quotidiani e «semplici strumenti» di produzione
letteraria e riflessione. E quei libri con dedica
autografa degli scrittori più famosi del Novecento
«che aiutano ad intessere il filo delle relazioni del
grande poeta». Della collezione verranno esposte
una serie di sculture di ridotte dimensioni inedite e
una selezione di opere figurative di piccolo
formato. (s. ba.) © RIPRODUZIONE RISERVATA

riconciliato pienamente con lui grazie a Il pri-
mo uomo, l’autobiografia, il suo libro più bello,
pubblicato postumo nel 1994».
Si può forse intravedere unmotivo ricorren-

te nel fallimento come «forma di virtù» (così
come viene riconosciuto da Orwell) che com-
porta il quasi programmatico rifiuto del suc-
cesso («una specie di prepotenza») e degli eroi
vincenti: «Il fallimento è un destino che cono-
sco abbastanza: lo dico in senso politico gene-
rale, le cose non sono andate bene per noi di
sinistra…Anche se non c’è limite al peggio. C’è
un abbassamento del livello intellettuale e cul-
turale spaventoso: siamo in mano a delle be-
stie, e parlo di politici e di scrittori… tutto si
tiene». In questo clima, la rinuncia è una virtù?
«Ma, non so, è vero che io mi sono abbastanza
astenuto: è nelmio carattere. Ma penso che sia
importante non fare piuttosto che fare per for-
za, meglio astenerti se non puoi fare bene. Poi
naturalmente c’è anche la pigrizia, che a volte
ti salva. Io non ho sofferto l’ingratitudine del
lavoro: infatti sono povero, non ho più un sol-
do, ho campato a lungo sulle rendite senza
mai sprecare nulla. La mia era una famiglia
numerosa e facoltosa che mi ha permesso una
libertà notevole, ma a un certo punto non ce la
fai più, devi vendere qualcosa per andare avan-
ti, è una scelta obbligata, e imposti la vita in un
certo modo, con quel poco che hai. Noi dei
“quaderni piacentini” avevamo una specie di
terrore del lucro, appena vendevamo un po’
abbassavamo il prezzo senza tesaurizzare. Ab-
biamo sempre lavorato gratis, sempre».
Non era un lavoro individuale, era un lavoro

collettivo, per la causa… «Avevamo sempre bi-
sogno del giudizio dell’altro, la lode di Fortini
o di Cases era apprezzata, ma anche con loro
che erano un po’ più vecchi la comunicazione

era serrata. In parte si faceva insieme, la cucina
era comune…». Anche con figure che oggi po-
trebbero sembrare marginali, come Danilo
Montaldi, di cui nel libro c’è un ritratto molto
partecipato: «Danilo è stato un personaggio
notevole a modo suo, nella sua originalità e
unicità. Persone che hanno fatto le sue scelte
non ce ne sono molte: fedele a una sua idea,
era un intellettuale proletario rimasto proleta-
rio, se ne fregava dei soldi: e non parlo solo del
valore ideologico, ma del valore dell’autore di
libri stupendi come Autobiografie della legge-
ra».
A 88 anni, dopo tante battaglie perse, prime

tra tutte quelle contro la chiacchiera culturale
e contro la dispersione futile delle parole (non
solo in politica), c’è una bella (brutta) delusio-
ne anche verso la letteratura: «Negli anni for-
mativi — ricorda Bellocchio — sono stato un
lettore onnivoro e vorace, oggi la fame è in-
dubbiamente diminuita, anche se ancora mi
sento più lettore che scrittore. Ormai non leg-
go quasi nulla di quel che esce, non sono pro-
prio attirato, tantomeno dalle opere di inven-
zione, preferisco rileggere le cose di una volta,
e comunque preferisco le testimonianze, la
memorialistica, la saggistica storico-politica. È
una sfiducia forse ingiustificata ma istintiva, è
così, in più è subentrata anche la vecchiaia, la
stanchezza». Il pessimismo non è nuovo: basti
dire che nell’84 uno dei nomi in ballo per
«Diario» era, certo con una venatura autoiro-
nica, «Prima di crepare». «Sono passati più di
trent’anni… La vecchiaia è una brutta bestia, e
ormai non c’è verso di morire, la vita è troppo
lunga. Io non avrei mai pensato di arrivare a
questa età, mi sorprendo un po’ se penso che
ho 88 anni.Ma l’età pesa, c’è stanchezza e catti-
va voglia, non riesci più a concentrarti, la scrit-
tura è un lavoromateriale, un impegno fisico e
io sento che non ce la faccio più».
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I volti

« La 17ª Bien-

nale di Archi-

tettura (Vene-

zia, 23 maggio-

29 novembre),

è stata presen-

tata da Paolo

Baratta (sopra)

all’ultimo gior-

no da presi-

dente. Oggi gli

subentra Ro-

berto Cicutto

« L’architetto

e docente

libanese

Hashim Sarkis

(sopra) è

curatore della

Biennale di

Architettura.

Titolo: How will

we live

together?,

riflessione sulla

necessità di un

«nuovo con-

tratto spaziale»

città, quest’anno messa a du-
rissima prova.
«Oggi polarizzazione poli-

tica, problema climatico, di-
suguaglianze sociali sono le
domande sulle quali interro-
garsi su scale diverse, dal cor-
po al pianeta», dice Sarkis. I
partecipanti alla sua mostra
saranno 114 da 46 Paesi, con
più donne e molta Africa,
America Latina e Asia. Poi ci
sono i 63 Padiglioni nazionali
(Grenada, Iraq e Uzbekistan
per la prima volta). Il Padiglio-
ne Italia alle Tese delle Vergi-
ni, promosso dal ministero
per i Beni e le attività culturali
e per il turismo, sarà a cura di
Alessandro Melis.
Una Biennale analitica, con

tagli concettuali, sperimenta-
li, ma anche «di collaudo». Si
sperimenta un «Living to-
gether» per affrontare i muta-
menti in maniera appropria-
ta. «Una civiltà ha futuro solo
per i progetti che riesce a rea-
lizzare», dicono Baratta e
Sarkis. «Bisogna alimentare il
desiderio di architettura».
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Conosco il destino
del fallimentoma
in fondomi sonomolto
astenuto dall’agire.
Meglio non fare
se non puoi fare bene

Nell’App i «prestiti» dai Paesi nordici
LaLetturaLucine,mobili, elfi: in digitale gli oggetti che le nazionimediterraneehanno accolto nella loro cultura

di Jessica Chia

Ispirazione
Baratta: una disciplina
che da consumatori
ci fa cittadini in luoghi
che condividiamo

Studio SOM, «Moon Village Earth Rise», Life beyond earth, 2020 (Courtesy SOM / Slashcube GmbH)
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