


4 / Lunedì 18 maggio 2020

Il virus / L’intervista           La quarantena e la speranza 
Il fondatore dei “Quaderni piacentini” rac-
conta la sua vita in quarantena: giorni 
duri, senza concedersi troppe speranze

«Noi come agnelli 
in attesa di salvezza 
o di venir sgozzati»

Maurizio Pilotti 
maurizio.pilotti@liberta.it 

● «Non riesco a vedere  un paralle-
lo tra la lotta al coronavirus e la guer-
ra, che pure sento tanto fare in giro. 
Lì si poteva fare una scelta attiva o 
passiva, ci si poteva nascondere o 
combattere. Qui siamo tutti come 
agnelli: non sappiamo neppure se 
saremo salvati o se questa è solo 
un’attesa prima di essere sgozzati». 
A Piergiorgio Bellocchio, classe 
1931,  scappa una specie di  sospiro, 
che al telefono assume le  sembian-
ze di una risata amara, trattenuta. 
Il fondatore dei “Quaderni piacen-
tini”, l’agitatore culturale, il raffinato 
critico letterario, l’intellettuale ete-
rodosso della sinistra italiana,  sono 
tutti racchiusi in quello sghignazzo 
appena accennato. Del resto è sem-
pre stato una figura sfuggente, ap-
partata. Figurarsi se Bellocchio si la-
scia andare a una risata piena. 

La sento bene. Mi può dire prima di 
tutto come sta? Ormai non è più una 
domanda così banale... 
«I miei problemi sono legati all’età, 
e non al virus. Certo, visto che sono 
abbastanza malconcio, credo che se 

si aggiungesse ancheil Covid mi sa-
rebbe fatale». 

La quarantena casalinga ha fatto sof-
frire tanti. Lei come l’ha vissuta? Non 
le ha ricordato  altre emergenze, in 
primis i tempi della guerra? 
«Patisco abbastanza la situazione, 
com’è ovvio. Ma a me l’isolamento 
toglie poco: non mi manca tanto la 
possibilità di poter uscire, perché 
tanto lo farei ben poco comunque. 
La mia età impone  già una specie di 
quarantena, diciamo così. A soffri-
re sono i bambini, i giovani». 

Un parallelo che si fa spesso è quello 
tra la seconda guerra mondiale e 
questa guerra, al Covid-19. Lei era un 
ragazzo allora: ma si ricorda co-
me’era stare chiusi in casa perché 

“fuori si moriva”? 
«Mi ricordo bene, ma guardi che a 
12-13 anni la guerra per me era di-
vertente, sa? (E qui gli parte una bel-
la risata, piena, poco “bellocchie-
sca”). Era quasi un gioco, forse per-
ché per fortuna mi sono state rispar-
miate le cose più atroci. Io proprio 
non riesco a vedere questa paralle-
lo tra la guerra e la lotta al virus, al di 
là del pericolo imponderabile e del-
la possibilità di difendersi stando in 
casa. Ma lì sparava, si poteva pren-
dere una posizione attiva, o anche 
passiva, e poi pagarla. Qui invece sia-
mo tutti degli agnelli che aspettano 
di essere risparmiati o di essere sgoz-
zati, e non c’è altro da fare che aspet-
tare». 

E un parallelo con  altre emergenze 

L’INTELLETTUALE E IL COVID: «NON 
CREDO AL PARALLELO CON LA GUERRA, 
QUI NON SEMBRA ESISTERE UNA FINE»

più vicine a noi? La grande paura, lo 
spaesamento dei giorni più bui del-
la minaccia del terrorismo... O l’at-
tentato alle Torri gemelle, di fatto 
l’inizio di una Terza guerra mondia-
le mai davvero dichiarata? 
«Ma sono comunque fenomeni sto-
rici, legati a una fase, con un inizio 
ben determinato e una fine. L’aspet-
to peggiore di questa pandemia è al 
contrario che non si sa quando fini-
rà. L’emergenza può interrompersi 
per poi riprendere, aggravarsi. È tre-
mendo non poter contare su una fi-
ne certa, vada come vada. Qui non 
sappiamo neppure se quest’autun-
no il virus tornerà aggressivo più di 
prima». 

Ma queste cornici emergenziali del 
passato - il terrorismo, brigatista o  
jihadista - hanno lasciato poi degli 
effetti tangibili nelle nostre vite, a 
lunga gittata.Lo farà anche il Covid, 
secondo lei? 
«Il terrorismo o le guerre derivate 
dall’attentato alle Torri gemelle han-
no interessato solo alcuni paesi, al-
cune zone del mondo, e se ci hanno 
toccato, lo hanno fatto tangenzial-
mente. Ma qui la cosa nuova, e tre-
menda, è che questo contagio ri-

« 
A me il virus ha tolto 
poco: l’età avanzata 
impone già una 
specie di quarantena»

guarda tutto il mondo, non c’è un 
posto dove ci si possa nascondere». 

Ma in fin dei conti anche il Covid ha 
colpito in modo diseguale, no? 
«La cosa strana è che dove ci si 
aspettava che facesse più danni, 
proprio lì ha colpito di meno. Nel no-
stro Meridione, che sicuramente era 
meno attrezzato a fronteggiare un 
assalto del genere. O in Africa, dove 
la zona più colpita è il Sudafrica, la 
nazione più “europea” tra quelle 
africane. È come se le popolazione 
più indifese o meno tutelate avesse-
ro sviluppato degli anticorpi specia-
li». 

In Italia a essere colpito è stato il cen-
tro industriale tra Piemonte, Lom-

bardia, Veneto ed Emilia: Piacenza 
sta proprio al centro di  questo siste-
ma di scambi. Ma non è che il Covid 
ce l’ha con la modernità, con il mon-
do globalizzato, con il flusso conti-
nuo di merci e uomini e lì colpisce più 
duro?   
«È da millenaristi dire che il Covid 
ama colpire le società che si sono 
spinte troppo oltre, lontano dai vin-
coli imposti dalla natura, limiti che 
noi non sapremmo più leggere. Io 
evito di usare delle ragioni di tipo 
moralistico. Capisco però che si pos-
sa anche interpretare come un ca-
stigo divino: ci sono tutti gli elemen-
ti per farlo. Ma io mi vieto di tirare in 
ballo suggestioni simili. Credo che 
però il tema della pandemia non si 
slegato da quello dello sviluppo. Ma 

L’INTERVISTA PIERGIORGIO BELLOCCHIO 

« 
Un “castigo” alla nostra 
società globalizzata? 
Mi vieto di usare 
termini moralistici»

«I Quaderni piacentini redivivi? 
La parola a sociologi e psicologi»

PIACENZA 
●Ma davanti all’emergenza co-
ronavirus, come si sarebbero 
organizzati quelli dei “Quader-
ni piacentini”?  
La domanda, avendo a che fa-
re col fondatore Piergiorgio Bel-
locchio, che nel 1962 fondò - as-
sieme a Grazia Cherchi e poi af-

fiancato da Goffredo Fofi - e di-
resse una delle riviste culturali 
e politiche più interessanti mai 
apparse nel panorama italiano, 
non è poi così peregrina. Dicia-
mo che può essere una specie 
di gioco, ma fatto seriamente. 
«Certamente avremmo messo 
in cantiere un bel numero - di-
ce Bellocchio, che si presta di 
buon grado al “divertissement” 
-, non so se però dando voce 
soltanto ai medici. Non ci sa-
rebbero bastati, potendo solo 
spiegarne l’aspetto patologico. 

sa sarà della nostra società do-
po che sarà passata l’emergen-
za».  
Nati nel marzo del 1962 con il 
sottotitolo «a cura dei giovani 
della sinistra» i “Quaderni pia-
centini” diventarono in quegli 
anni un importante riferimen-
to per il dibattito che portò al 
Sessantotto e poi agli anni Set-
tanta, e uscirono  ogni tre mesi 
dal 1962 al 1984. Vi scrissero, tra 
gli altri, Franco Fortini, Giovan-
ni Jervis, Giovanni Raboni e Mi-
chele Salvati. 
Sarebbe stato bello poter op-
porre una raffica di nomi così 
illustri alla valanga di epide-
miologi da tastiera o da salotto 
che ci hanno afflitto in questi 
mesi, non bastasse il coronavi-
rus. Peccato, i tempi non torna-
vano: occasione mancata.  

_m.pil

Il gioco: chi chiamerebbe a 
spiegare l’epidemia? «I medici 
da soli non basterebbero»

LA RIVISTA / L’INCHIESTA IMPOSSIBILE

Ma per capire bene questo fe-
nomeno ci vorrebbero forse di 
più i sociologi, gli psicologi. A 
parte le nozioni cliniche neces-
sarie per non dire spropositi, 
servirebbero soprattutto que-
sti studiosi a farci capire meglio 
gli effetti di lunga durata sul sin-
golo individuo e sulla società». 
«Ma non vedo ancora una chia-
ve chiara di lettura del fenome-
no Covid - conclude Bellocchio 
-. Non ho ancora individuato 
un punto di vista dal quale met-
tersi per capire meglio che co- Foto di gruppo della redazione negli anni Ottanta
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«È stato come un gioco» 
Ero un ragazzo, la Seconda guerra mon-
diale per me fu come un gioco, ma solo 
perché mi venne risparmiato il peggio»

Gli obiettivi “selezionati” 
Il paradosso è che il Covid ha colpito di 
meno dove ci si aspettava facesse più 
danni: il nostro Meridione, ad esempio

Le libertà e le app 
«Le app che tracciano? Come negli 
“anni di piombo”, abbiamo dovuto 
rinunciare a un po’ di libertà personali»

solo perché le nostre società sono 
in continuo movimento. Tutti si spo-
stano, e il virus che viaggia nei cor-
pi trova più facilmente nuovo terre-
no da contagiare». 

Come diceva quel saggista, ormai la 
terra è diventata troppo calda e af-
follata? 
«Sicuramente c’è un problema di 
densità, almeno in certe zone siamo 
troppi. Guardi la strage del Covid di 
New York: la distanza di sicurezza 
per rallentare il contagio  è impossi-
bile da tenere in posti così. Ma an-
che qui, la cosa che stupisce è che in 
posti come Napoli, dove la densità 
forse è anche maggiore, in pratica 
non è  accaduto niente. Dobbiamo 
accettare che una parte di questa 

pandemia sia mistero puro.  

Il futuro e il dopo-lockdown, che in 
pratica inizia oggi: per far ripartire 
l’economia non le sembra che si rischi 
di mettere in contraddizione i termi-
ni “salute” e “soldi”? 
«La ripresa in qualche modo è ne-
cessaria, la crisi di produzione nel 
frattempo si è fatta così grave che 
dobbiamo temere chiusure e falli-
menti a raffica. Ma i due termini, “sa-
lute” e “soldi” sono interconnessi, 
non li metterei in contraddizione: 
bisogna poter ripartire senza far ri-
schiare a nessuno di ammalarsi». 

A proposito di effetti del dopo-epi-
demia: sarà possibile, e addirittura 
auspicabile, poter tracciare gli spo-

stamenti di ognuno tramite una app 
sul telefonino per poter prevenire 
l’allargamento a macchia d’olio di 
nuovi casi di contagio. Ma anche que-
sto, non confligge con le nostre più 
elementari libertà individuali? Non 
le ricorda un po’ il tempo delle leggi 
speciali durante gli anni del terrori-
smo nostrano? 
«Scambiare un po’ di libertà per un 
po’ di salute? Non è accettabile, ma 
le dico anche che me ne frego (e ri-
de ancora, ndr). Per quanto mi ri-
guarda che cerchino pure: non ho 
segreti, non ha nulla da nasconde-
re. Bisogna vedere fin dove si spin-
ge la forzatura sulle libertà indivi-
duali. Un po’ come negli anni di 
piombo, quando ti fermavano per 
strada a un posto di blocco, e ti face-

vano aprire il bagagliaio dell’auto. 
Mi è accaduto, sa? Ma non avevo 
niente da nascondere, ovviamente. 
Anche se al momento di aprire il 
portellone un attimo di timore lo 
avevi sempre. Anche se non è illega-
le, abbiamo tutti qualcosa che non 
vogliamo far vedere agli altri, e quel-
lo è il prezzo da pagare nel caso di 
questa app sui telefonini. Anche se 
la strada vera è quella della ricerca 
scientifica, della caccia a un vacci-
no che chiuda per sempre questo 
capitolo». 

Non la voglio trascinare nel campo 
degli apocalittici, ma crede davve-
ro che torneremo mai a “come pri-
ma”? O la società che uscirà da que-
sto dramma sarà meno libera e  più 

insicura? 
«Credo che gli unici veri cambia-
menti saranno quelli imposti da 
un’economia che non va più, che si 
è piantata per colpa del virus. Mi 
sembra meno probabile che ci sia-
no mutazioni sensibili nel costume, 
o nella morale. Le conseguenze più 
concrete le misureremo dopo. Fino-
ra, ad esempio, gli italiani hanno di-
mostrato una certa disciplina, una 
sorprendente accettazione delle mi-
sure d’emergenza. Ma la tendenza 
a disobbedire resta forte, siamo 
pronti a ricomiciare». 

E se dovesse andare male, se fossi-
mo chiamati a una nuova quarante-
na perché il contagio che riparte? 
«Durante la guerra i libri e soprat-

tutto la radio sono stati una fonte di 
cultura inestimabile. Musica, teatro, 
letteratura: arrivava tutto dalle on-
de medie della radio. Ad essere gio-
vani oggi mi butterei sulla “Recher-
ce” di Proust, o su tutti i racconti di 
Cechov, o su Shakespeare. Ma ormai 
sono troppo vecchio. Altro che leg-
gere: cerco anche di dimenticare, di 
far finta che non esista il problema». 

Tra i primi eventi cancellati per 
l’emergenza Covid c’è stata la pre-
sentazione del suo nuovo libro. Vo-
gliamo dire che ci vediamo “quando 
tutto questo sarà finito”? 
«Se non succedono guai grossi, ma-
gari tra due-tre mesi si farà lo stesso. 
Io ho un orizzonte di mesi, anche 
perché gli anni per me non ci sono».

Piergiorgio 
Bellocchio,  

fondatore della 
rivista “Quaderni  

piacentini”  
in un’immagine  

del 2010

Piergiorgio Bellocchio, è nato a Pia-
cenza nel1931. Critico letterario, è sta-
to il fondatore nel 1962 della rivista 
“Quaderni Piacentini”, che ha anima-
to fino alla chiusura. 
Nel 1969 è stato il primo direttore 
responsabile di “Lotta Continua2, or-
gano ufficiale dell’omonima forma-
zione extraparlamentare; come di-
rettore del giornale venne denun-
ciato e rischiò tre mesi di carcere. 
Dal 1977 al 1980 ha diretto la casa 
editrice Gulliver di Milano; nel 1985 
ha fondato, con Alfonso Berardinel-
li, la rivista letteraria “Diario”.  
Le sue prose critiche sono raccolte in 
“Dalla parte del torto” (Einaudi, To-
rino 1989), “Eventualmente” (Rizzo-
li, Milano 1993), “L’astuzia delle pas-
sioni” (Rizzoli, Milano 1995), “Ogget-
ti smarriti” (Baldini Castoldi Dalai, 
Milano 1996), “Al di sotto della mi-
schia. Satire e saggi” (Scheiwiller, Mi-
lano 2007) e “Diario 1985-1993” (con 
Alfonso Berardinelli), Macerata, Quo-
dlibet, 2010.  Con Gianni D’Amo ha 
promosso a Piacenza nel 2006 l’as-
sociazione Cittàcomune, tuttora in 
piena attività.Fratello del regista 
Marco Bellocchio, vive a Piacenza.
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Un intellettuale 
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