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Gli (ex) arrabbiati del ‘68: 
«Si lavora senza dignità, 
dove sbagliammo noi?» 

Elisa Malacalza 
elisa.malacalza@liberta.it 

PIACENZA 
● Giovanni Passera è nel suo frut-
teto a Vernasca, quando sisteman-
do le piante allarga le braccia e di-
ce: «Se ci penso, mi chiedo dove ab-
biamo sbagliato...». Era un prete 
operaio. Aveva 24 anni quando 
sgranò la sua prima omelia, a No-
stra Signora di Lourdes. Era il 1968. 
In via Musso, la via dell’Arbos - fab-
brica non solo di mietitrebbie, ma 
laboratorio di passioni - dove oggi 
c’è un centro commerciale, si ma-
sticavano non solo fede e senti-
mento, ma anche voglia di esserci, 
di dare un esempio. Nacque così la 
comunità dei preti che lavoravano 
in fabbrica. Esattamente così. Per 
esserci. Sono passati 50 anni. L’Isrec 
sta mappando quei luoghi di fer-
mento («Uscivi di casa e ti sembra-
va che la rivoluzione fosse dietro 
l’angolo, in ogni momento...», ricor-
da Roberto Montanari che con il 
sindacato Usb oggi farà volantinag-
gio contro i braccialetti di Amazon, 
perché «Sono passati anni, sono in-
vecchiato, ma le idee rivoluziona-
rie sono le stesse in me...») di cui si 
è persa memoria. La chiesa di San 
Lazzaro, il cinema Iris dove veniva-
no contestati i film troppo filoame-
ricani, l’Itis con i suoi mille studen-

ti arrabbiati. Via Cornegliana 87, il 
Club ‘68 alla Galleana, l’Astoria di 
via Calzolai. Tanti altri. Le verten-
ze: alla De Rica di San Polo, al Ma-
glificio piacentino di piazzale Ve-
leia, al Maglificio Malerba di via San 
Bartolomeo, dell’industria sacca-
rifera Spica Lauis di via Tomba, co-
me ripercorso da Luciano Monta-
nari nel volume “I fermenti del ‘68 
a Piacenza”. Ve li racconteremo, nel-
le puntate che Libertà dedica ai cin-
quanta anni dal ‘68, qui anticipate 
dalle prime analisi di quegli “arrab-
biati”. «Oggi c’è ancora sfruttamen-
to. Lo schiavismo c’è, ha assunto al-

tre forme, altri volti», sostiene Pas-
sera. «Ma non mi si venga a dire che 
un braccialetto possa realmente 
aiutare gli operai... Partiti? Ce ne so-
no? Su. Mi chiedo davvero dove ab-
biamo sbagliato. Noi volevamo una 
società più giusta, più libera e ugua-
le». Era quella società che don Gio-
vanni non trovava nella sua chiesa: 
«Non mi sono mai realmente 
“spretato”. Il vescovo non sapeva 
nemmeno come affrontare la no-
stra contestazione. Non prese po-
sizione. La chiesa allora si schiera-
va con i poteri forti. Io non volevo 
finire tra gli “impoveriti” di spirito. 
Non ho mai piegato la testa. Vede-
vo la gente sfruttata, l’orgoglio del-
la classe operaia. Adesso ci sono ca-
tene che impediscono la dignità del 
lavoro. Ma la chiamano innovazio-
ne, tecnologia...». Montanari ricor-
da: «La discesa in campo di giova-
ni e studenti, a fianco dei lavorato-
ri, è un ricordo che porto con me. 
La ricomposizione sociale, l’affer-
mazione della questione di gene-
re. Non erano solo le femministe a 
sentire la rivoluzione, ma anche le 
donne di casa». Non è solo lo “zac” 
ai trenta centimetri di gonna, con 
l’avvento delle mini: è il vento di 
cambiamento che doveva sedi-
mentare un sentire comune. Oggi? 
«Il caso dei braccialetti di Amazon 
è solo l’ultimo di una serie», incal-
za Montanari. «Se non c’era il brac- Rivoluzione nei costumi: capello lungo, baffi e minigonna

ciale c’erano già le pistole laser... Noi 
vogliamo riprenderci lo statuto dei 
lavoratori rottamato». Lo dice 
“Bob” Montanari. Perché è rima-
sto rivoluzionario, come tanti ses-
santottini che senza riserve men-
tali chiedevano una rottura con 
quello che c’era stato. Il rasoio che 
separò il passato dal futuro, lo de-
finì il Time. Una sbornia collettiva 
figlia del boom economico, secon-
do altri, o delle fesserie dette con 
serietà. Ci si credeva, nella rivolu-
zione dietro l’angolo. La sensazio-
ne è che se si parla di lavoro, oggi, 
va di lusso se ce l’hai e allora devi 
tacere, ingoiare il puzzle per por-
tarti a casa i mille euro, con i quali, 
si sa, non si arriva a fine mese. E di-
re “grazie”. Ma i giovani, oggi, che 
fanno? «I ragazzi hanno forte un 
sentimento di futuro», spiega Mau-
ro Monti, preside dell’Isii Marconi 
che vide, a Piacenza, la prima oc-
cupazione studentesca. Per chie-
dere, allora come oggi, le agevola-
zioni per i bus, la possibilità di rifiu-
tare il voto. Spazi: nel ‘72, manca-
no 78 aule nelle elementari; una 
cinquantina nelle medie  e supe-
riori. Ci risiamo. La Provincia ha 
annunciato di aver bisogno di al-
meno cinquanta aule, nei prossi-
mi anni, perché è previsto un au-
mento della popolazione studen-
tesca. Torniamo ai giovani: «I ra-
gazzi e le ragazze hanno sentimen-
ti altissimi. Solo viene detto loro, da-
gli adulti, che non hanno futuro. 
Che devono andare all’estero». 
Monti, nel ‘68, aveva 14 anni e fre-
quentava il Respighi. «Era forte 
l’idea che si potesse cambiare il 
mondo con la politica. Oggi 
quell’idea è tramontata. Era effet-
tivamente una illusione». All’Isii 
Marconi oggi c’è un indirizzo dedi-
cato alla logistica. Perché sia logi-
stica di qualità, a partire dalla for-
mazione. 

« 
Lo schiavismo esiste 
ancora e lo chiamano 
pure innovazione» 
(Giovanni Passera)

IL PRESIDE MONTI: «GLI ADULTI 
OGGI DICONO AI GIOVANI DI 
NON CREDERE NEL FUTURO»

« 
La rivoluzione... Oggi? 
A volantinare contro i 
“braccialetti”» 
(Roberto Montanari)

●  C’era allora il comitato “Viet-
nam libero”. Era il 1966: lì i primi 
fermenti, le centinaia di volanti-
ni lanciati dai loggioni del Mu-
nicipale, in una sorta di manife-
stazione risorgimentale studen-
tesa. Quando glie citi quelle scrit-
te, “Vietnam libero”, Carlo Berra 
sorride: «Già», dice. Nel 1968 - 
era maggio - c’era anche lui tra 
gli occupanti, per qualche ora, 
del liceo Respighi. Non si voleva 
restare indietro. Costasse, pure, 
l’esame di maturità distante so-
lo poche settimane. C’erano di 
mezzo gli ideali, quelli che an-
cora oggi Berra - a 24 anni già 
consigliere regionale del Pci e 

poi vicesindaco della giunta Pa-
reti- chiama, senza vergognar-
sene, “valori”: partecipò anche 
alla contestazione, come capo-
polo, del film “Berretti Verdi”. 
John Wayne, sì. Troppo a favore 
della guerra in Vietnam, secon-
do gli studenti in corteo. Cosa ne 
è rimasto?  

Culla dei diritti civili 
«La grande battaglia dei diritti ci-
vili è partita dal ‘68», commenta 
Berra, classe 1949. «Proprio cin-
quant’anni fa. Qualcosa è rima-
sto. Penso soprattutto all’impat-
to sulla qualità della convivenza 
sociale. E civile. Nel ‘68 emerse-

ro quelle istanze che si sarebbe-
ro poi tradotte in scelte. Le Unio-
ni civili? Beh, nascono da quel 
movimento incredibile». 
E poi? Cos’altro? «Il secondo fi-
lone nato su spinta sessantotti-
na, non ancora compiuto a mio 
avviso, è quello che ha dato una 
spallata al sistema politico italia-
no che si era imposto all’indo-
mani della seconda guerra mon-
diale, per costruire la base della 
democrazia italiana repubblica-
na».  

Democrazia in salute? 
A proposito di questo. C’è anche 
l’altro piatto, da considerare, sul-

la bilancia: «La frammentazio-
ne politica. Non è mai stata de-
finitivamente superata, anzi. La 
viviamo ancora oggi. Questo è 
grave, perché tra le pieghe di 
questa frammentazione sono 
emersi fenomeni di sub cultura 
ideologica che hanno fatto mol-
to male alla nostra democrazia».  
I giovani cercavano l’alternativa. 
Berra scelse il Psiup, il partito so-
cialista di unità proletaria. «Ho 
vissuto quell’esperienza da vici-
no e da allora mi sono ripromes-
so che nella mia vita politica non 
avrei mai partecipato ad alcuna 
esperienza secessionista. Sono 
le più deleterie per la salute del-
la democrazia». 
Ora cosa serve? «Imparare a 
convidividere, a convivere, a sta-
re insieme. Combattendo per le 
proprie idee, ovviamente», con-
clude Berra. Che ai Beatles ha 
sempre preferito Sergio Endri-
go. _malac. Carlo Berra in una foto recente; a 24 anni era già consigliere regionale

IL COMITATO “VIETNAM LIBERO” E I VOLANTINI LANCIATI AL MUNICIPALE 

Berra: «Le unioni civili figlie di quei tempi, 
ma anche la frammentazione politica»

Cinquant’anni di rivoluzione «Per mio figlio...» 
Il ritornello del boom economico: 
«Voglio dare a mio figlio quello che 
non ho avuto io». Esplode la gioia
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Giovanni Passera, sacerdote operaio, in un consiglio di fabbrica

Astra: sciopero 
e protesta. I 
lavoratori si 
siedono in piaz-
za, a centinaia 
(foto archivio 
Cravedi)

PIACENZA 
● «Il Sessantotto a Piacenza? Non 
è esistito». Lo afferma la direttrice 
dell’Isrec di Piacenza Carla Anto-
nini. Ma la precisazione è d’obbli-
go: «Quell’esperienza di rivoluzio-
ne sociale e politica del 1968 riguar-
da soprattutto i grandi centri uni-
versitari di Milano, Roma e Trie-
ste», ha spiegato. «Nelle province 
come Piacenza quella spinta si tra-
duce nelle esperienze dei ragazzi 
che tentano di incarnare quelle 
istanze rivoluzionarie. Meritano di 
essere indagate e studiate. In 
quell’anno si assiste a una ventata 
di rinnovamento che attraversa tut-
ti i settori nelle grandi città; in pro-
vincia ha un andamento più lento. 
Di fatto il Sessantotto finisce per ve-
nire “catturato” nel bene e nel ma-
le dalle amministrazioni delle cit-
tà. Nel concreto come si traduce? 
Se restiamo in Emilia-Romagna 
possiamo pensare al rinnovamen-
to che si manifesta nel settore sco-

lastico e che parte da Reggio Emi-
lia. Più in generale nelle altre pro-
vince è il Pci a recepire alcune 
istanze di riforma». Riforma che di-
rompe in fenomeni eversivi come 
il femminismo, «che non è soltan-
to la rivoluzione sessuale», ha pre-
cisato Antonini, e il pensiero eco-
logico ambientalista e che eviden-
temente, con tutti i limiti legati al 
provincialismo di certe realtà, me-
rita comunque di essere studiata. 
Da parte sua l’Isrec ha in program-
ma diverse iniziative. «Per quanto 
riguarda il Sessantotto il nostro Isti-
tuto partecipa al progetto promos-
so dalla Regione dedicato al tema 
“Il Sessantotto in Emilia-Roma-
gna” con diverse attività», ha spie-
gato Antonini. «In primis abbiamo 
individuato una serie di piacenti-
ni che potessero testimoniare le lo-
ro esperienze di vita legate alle co-
munità di base, al movimento stu-
dentesco e al fermento del mondo 
ambientalista. Sono interviste che 
verranno poi pubblicate sul porta-
le della Regione insieme a un’altra 
quarantina». Non è però finita qui: 
Iara Meloni, ricercatrice piacenti-
na dell’Isrec, è stata incaricata di 
effettuare una ricerca sulle comu-

nità di base, mentre un’altra anali-
si verrà fatta per individuare e ca-
talogare i cosiddetti “luoghi del Ses-
santotto”: «Sono più che altro dei 
luoghi simbolo che in quegli anni 
sono stati legati a eventi, gruppi e 
iniziative significativi. Luoghi che 
cinquant’anni fa magari ospitava-
no le sedi dei primi gruppi extra-
parlamentari», ha detto la direttri-
ce. Sempre legato alle celebrazio-
ni dell’anno della rivolta è anche 
l’incontro, in programma il 20 feb-
braio all’interno del ciclo di forma-
zione sull’Italia repubblicana, con 
gli storici Pierpaolo Poggio, William 
Gambetta e Iara Meloni, senza tra-
lasciare una ricerca sulla storia di 
“Quaderni Piacentini” portata 
avanti da Isrec. _Betty Paraboschi

Piazza Cavalli; irrompe la protesta delle lavoratrici nel Maglificio piacentino

L’Isrec a “caccia” dei 
testimoni del tempo: 
catalogati i luoghi

Ci sono spazi 
che ospitarono 
i primi gruppi 
extraparla-
mentari. 
Luoghi 
dimenticati»

Iara Meloni

Quaranta interviste saranno 
pubblicate sul sito della 
Regione Emilia-Romagna

●  Lo spartiacque è rappresenta-
to da una data ben definita: 24 ot-
tobre 1969. Il Sessantotto inizia 
allora a Piacenza per Gianni 
D’Amo, presidente di Città Co-
mune e allora studente liceale di 
sedici anni. Con un anno di ritar-
do, ma è proprio il 24 ottobre del 
1969 che nella nostra città si svol-
ge il primo sciopero generale de-
gli studenti medi che porta mi-
gliaia di ragazzi a scendere in 
piazza Cavalli e a organizzare due 
cortei che si dirigono alla fine ver-
so l’attuale Isii Marconi (che pe-
rò allora si chiamava Itis).  
«Il movimento studentesco dei 
medi aveva il suo epicentro pro-

prio all’Itis che allora avrà con-
tato un migliaio di iscritti», ha ri-
cordato D’Amo. «Quelli erano gli 
anni del boom degli istituti tec-
nici. Il Romagnosi avrà avuto 900 
studenti, il Gioia “solo” 500. E le 
lotte studentesche non nasce-
vano certo al liceo». 

Al cineteatro President 
Resta il fatto che il 24 ottobre del 
1969 a Piacenza i ragazzi si ritro-
vano con un elenco di proposte 
molto chiare: c’è la lotta all’au-
toritarismo, la richiesta del dirit-
to di assemblea e di accesso al-
le università anche per chi non 
esce da un liceo. «Pochi mesi do-
po in quello che oggi è il cinetea-
tro President noi del Gioia 
avremmo organizzato la prima 
assemblea autorizzata e scelto 
Pierluigi Bersani per rappresen-
tare le nostre istanze», ha conti-
nuato D’Amo. «Non fu scelto a 
caso. Era il più bravo della scuo-

la. Del resto molti leader del Ses-
santotto erano anche degli otti-
mi studenti». Studenti di scuola 
superiore, almeno per quanto 
riguarda Piacenza: D’Amo lo 
evidenzia senza troppi giri di pa-
role, «Piacenza non era una cit-
tà universitaria allora. La Catto-
lica era isolata rispetto alla real-
tà urbana e il movimento stu-
dentesco nasce nelle scuole su-
periori, coinvolgendo studenti 
che frequentano le città vicine 
come Parma». 
«In generale in Italia il Sessan-
totto ha dei tratti molto provin-
ciali», ha spiegato il professore. 
«Rispetto alle realtà francesi e te-
desche, conta un’infinità di pic-
cole realtà provinciali». Anche 
Piacenza non fa eccezione: qui 
però a fare la loro parte sono an-
che delle “tracce pre-sessantot-
tine” che contraddistinguono le 
rivolte che si terranno dopo.  
«Innanzitutto ci sono i Quader-Gianni D’Amo in una foto recente: ricorda lo sciopero del 1969

LA DATA SPARTIACQUE: 24 OTTOBRE 1969 

Quel primo sciopero con “epicentro” Itis 
D’Amo: «Le lotte non nascevano al liceo»

ni Piacentini, che già hanno un 
respiro e una sensibilità decisa-
mente poco provinciale», ha 
spiegato D’Amo. «Ma Piacenza 
si distingue anche per altri due 
motivi. Innanzitutto la forza dei 
cosiddetti “cinesi” orientati su 
posizioni maoiste e filocinesi co-
me Doro Lanza e Vincenzo Ros-
si, capigruppo nei consigli co-
munale e provinciale, e poi l’im-
portanza della federazione del 
Psiup collegata all’esperienza 
dei Quaderni Rossi di Torino». 
L’eredità di queste esperienze re-
sta, secondo D’Amo, «soprattut-
to in certi ambiti come la scuo-
la, le università e gli ospedali»: 
«Cinquanta anni possono sem-
brare pochi, ma non è così», ha 
concluso D’Amo. «La memoria 
condivisa di allora funziona so-
lo se tutti collaborano a trasmet-
terla. Le scuole, le famiglie, il sin-
golo». 

_Betty Paraboschi

Il contesto: dati sui beni 
Nel ‘68, il 47% dei piacentini possedeva 
un frigo; il 16% la lavatrice; il 17% una tv; 
52mila auto; 22mila abbonati al telefono

Mancano aule, come oggi 
Nel ‘72 mancano 50 aule a medie-
superiori e 72 alle elementari; tra pochi 
anni ne serviranno 50 nelle superiori

Costituzione in fabbrica 
Nelle fabbriche “entra” la Costituzione: 
è lo Statuto dei lavoratori. Anche i preti 
di San Lazzaro entrano in fabbrica
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