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IL REPORTAGE DEL 1982

SU REPUBBLICA: PIACENZA, REBUS IN RIVAAL PO

Quel self control vecchio 2200 anni
«Una citta che respira il verde senza vederlo
o lo vede circondato da muri interminabili»

Bocca ci raccontava cosi

Noi, il polo freddo

Giorgio Bocca, scomparso a Milanoiil
giorno di Natale all'eta di 91 anni,
cosi scriveva di Piacenza su "la
Repubblica" il 23 settembre 1982,in
occasione del 2.200° anniversario
della fondazione della Primogenita.

di GIORGIO BOCCA

PIACENZA, 22 SETTEMBRE 1982

i sono voluti duemiladue-

cento anni, sette distruzio-

ni, sette ricostruzioni, mu-

ra romane e medioevali ri-
coperte dai detriti di una storia
che macina e fabbrica, fabbrica e
macina, mura che oggi sono «so-
pramuro», strade, avvallamenti
erbosi; e Annibale alle porte, cro-
ciate, dominazioni francesi e spa-
gnole, preti e caserme, cupole e
bombe perritrovarci alla fine con
questo raffinato, irresolvibile re-
bus urbano e culturale che e Pia-
cenza, la citta che e cio chenon e,
non la luce piena e teatrale del-
I'Emilia, non la forza calma della
grande pianura lombarda delle
marcite, non la fredda melanco-
nia piemontese e neppure Geno-
va, neppure la Liguria che qui ar-
riva solo come lontananza ed e-
straneita o come reperti dialetta-
li «u pesciu vivo» che gridavano
in piazza i barcaioli del Po.
Piacenza e cio che non ¢g, il polo
freddo di una regione calda, la
citta introversa ai confini di una
cultura melodrammatica e que-
sto ha insegnato a chi ci vive I'ar-
te dell’ironia. Un assessore ai la-
vori pubblici che ricorda un mio
vecchio servizio sulla citta allora
priva di fognature che «galleggia
su un mare di merda» dice: «A-
desso sotto non ce ne & piti, ab-
biamo speso venticinque miliar-
diper toglierla. Quella che resta &
tutta sopra».

GUELFA EAMERICANISTA

Sembra impossibile che una
citta cosi stupenda, misteriosa,
lunare, conventuale, guelfa, car-
dinalizia abbia potuto prendere,
negli anni del miracolo, una im-
barcata americanista, voltare le
spalle al Po, a piazza Cavalli, alle
strette ombrose vie radiali che
conducono a basiliche fatte di
cotto attenuato dalle nebbie, al
grande palazzo fantasma dei Far-
nese per mettersi a giocare ru-
morosamente coni go kart o con
gli status symbol della civilta dei
suburbi, come se dovessero fug-
gire da una metropoli invivibile.
Gli anni cretini delle villette sulla
collina di Rivergaro, magari con
la piscinetta a fagiolo.

Fortunato chi allora aveva pa-
renti poveri e anziani, quel tren-
ta e passa per cento di vecchi che
sono rimasti nel centro storico e
lo hanno conservato periloro e-
redi a cui ora architetti e affaristi
offrono soldi a palate, da quando
la gente di Piacenza ha capito il
ridicolo di quel pendolarismo fa-
sullo, di quel commuterismo da
farsa, fra collina e citta (serio e
sofferto e invece il pendolarismo
dei tremila che ogni giorno van-
no e vengono dal lavoro milane-
se pur di non lasciare la citta) e
ha deciso di riaprire le sue fine-
stre sui voltoni del palazzo goti-
co, di riascoltare i propri passi
notturni sul selciato delle vec-
chie strade.

E con il ritorno alla citta e tor-
nato il gusto per le chiacchiere
cittadine - ma in piacentino di
due che chiacchierano si dice

due che «ragionano», come esige
il self control di una citta della
controriforma - per esempio sul-
la casa gialla, opera di due archi-
tetti ristrutturatori, che avrei det-
to chiacchiera inutile esagerata,
se girovagando per la citta vec-
chia non me la fossi trovata di
fronte all'improvviso, proprio
giallo zafferano in mezzo al tes-
suto rosso grigio della citta, gial-
lo da bandiera della peste, giallo
taxi. Come diceva gia Clemen-
ceau della guerra e dei generali?
Si, parafrasando, potremmo di-
re che le case sono una cosa
troppo seria per lasciarle fare a-
gli architetti.

In questo ritorno alla citta e al
suo antico mistero ci sono due a-
spetti italiani da meditare.

Il primo & che a Piacenza come
in molte altre citta italiane si di-
mostra, si conferma la incapacita
italiana di vivere solo nell’econo-
mico, il bisogno italiano di vivere
anche in una dimensione esteti-
ca, pubblica, comunale. Non so-

no paroloni vuoti. Migliaia di pia-
centini qualsiasi come milioni di
cittadini italiani qualsiasi sem-
brano aver capito, in pochi anni,
che la sbronza americanista era
impossibile pitt che sbagliata,
che non si puo voltare le spalle a
unastoria urbanain cuila bellez-
za fa per cosi dire parte del reddi-
to, del confort, della maniera di
vivere per laragione evidente che
nessun gadget, nessuna macchi-
na robotica, nessun calcolo del
tempo e del denaro puo sostitui-
re I'eredita che ti ha lasciato quel
ricco mercante Alberto Scoto con
il suo palazzo gotico o quella
Margherita d’Austria quando de-
cise di mettere la prima pietra del
palazzo Farnese.

Che se poi alla vista aggiungila
ricerca storica e magari |'architet-
to Del Noce (probabilmente si
tratta di Paolo Dallanoce n. d. 1)
ti spiega che I'addizione Farnese
era qualcosa di simile alla addi-
zione Erculea di Ferrara, la crea-
zione di un nuovo centro direzio-

nale quando la polvere pirica re-
se inutili le mura e gli orti in esse
contenuti, beh allora capisci che
le vecchie frontiere valgono poi
quanto le nuove e che il mito del-
'avvenire forse vale meno che le
certezze del passato.

Laseconda osservazione, il se-
condo aspetto € che questo ritor-
no alla citta che avviene oggi, in
piena crescita civile ed economi-
ca, in pieno attivismo culturale
amministrativo e urbanistico
puo creare nel sindaco socialista
Stefano Pareti e negli altri che co-
me lui si occupano dires pubbli-
ca, unasorta di ebbrezza e di ver-
tigine da abbondanza e molte-
plicita. Una cosa era vivere in
queste citta padane passivamen-
te lasciando che giorno dopo
giorno il vecchio si conservasse
da solo e il nuovo ci crescesse
lentamente sopra; e un’altra, og-
gi, € mettersi sul serio a fare in-
ventari, scoperte, recuperi colti-
vando l'utopia che I'oggi sia an-
che, ma in modo pregnante, tut-

to cio che e accaduto da quel 218
quando i legionari innalzaronoil
vallo lungo il Po.

Allora la tua tranquillita quieta
citta diventa un laboratorio urba-
no per cui occorrerrebbero mez-
zi sempre pill abbondanti, espe-
rienze, professionalita, talenti in
moltiplicazione continua. Unica
medicina il fascino dell'incom-
piuto, la certezza che anche pri-
ma le dimensioni del laboratorio
urbano sono state superiori alle
capacita degli uomini, I'incom-
piuto che a Parma nel palazzo
della Pilotta e qui in quello Far-
nese hanno i loro emblemi.

LA STORIAELE CIFRE

Piacenza e citta che respira il
verde senza vederlo o chelo vede
circondato da muri interminabi-
li coperti difilo spinato. Sonole a-
ree militari, gli ex polverifici o de-
positi di munizioni rimasti nel
centro della citta, abbandonati,
deserti, con le loro memorie di
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Giorgio Bocca in unaimmagine del 21 giugno 1994 con la figlia Nicoletta nella loro abitazione a Dogliani

IL RAPPORTO CON PIACENZA E CON ALBERTO CAVALLARI

Un uomo passionale che non amava
parole sussurrate e mezze misure

di MARCO CAVALLARI

uali i legami tra Giorgio Boc-
ca e Piacenza? Della citta ha
intanto scritto pit volte, co-
me Tviato. Il primo articolo & del
1962, quello con la frase di un urba-
nista svizzero sulla mancanza di ade-
guate fognature, secondo cui Piacen-
za é citta “che galleggia sulla m...".
Ovviamente, qui la frase fu presa ma-
lissimo. Giulio Cattivelli, con molto
garbo, disse la sua nel pezzo pubbli-
cato ieri.Un garbo per mettere pun-
ti fermi: frase infelice ma non centra-
le, Bocca troppo irruente e generico
ma osservatore non preconcetto,
piacentini un po’permalosi,citta che,
oggettivamente, deve migliorare.
L “incidente” del 1962 (chiamia-
molo cosi) non blocco ovviamente

Bocca che di Piacenza scrisse anco-
ra: sempre per il Giorno e sempre
negli anni Sessanta (I'ultimo e del
1969), con lo stile (non paludato e
innovativo per l'epoca) che il neo-
nato quotidiano milanese si da in
quel periodo. Sotto la sua lente fini-
scono certe vicende edilizie, lo svi-
luppo urbanistico, gli industriali, la
gestione della cosa pubblica, I'im-
mobilismo di settori della citta che
conta, la ricchezza agricola mal
sfruttata.Bocca non si frena e scrive
con uno stile che eccita alcuni e irri-
ta altri: niente mezze misure.

Torna a Piacenza nel 1982 per Re-
pubblica, quando la citta celebra i
2200 anni, con la visita del Capo di
Stato, Sandro Pertini. Il titolo, azzec-
cato nell'evidenziarne le contraddi-
zioni,dopo 30 anni é attuale e citato

da molti: "Piacenza rebus in riva al
Po" (quasi uno slogan da biglietto da
visita). Giornalisticamente, a Bocca,
mai autore di scritti su Liberta (a dif-
ferenza di nomi come Fallaci, Buzza-
ti, Zavoli, Levi, Piovene, Arpino, Qua-
simodo, Ungaretti), spetta perd un
piccolo primato locale. Nel 1997, il
giornale inizia a pubblicare ogni do-
menica una pagina intera di intervi-
sta a grandi giornalisti, su tanti temi.
La prima domenica della serie, I'in-
tervistato & Bocca. A fargli le doman-
de Luigi Bacialli, direttore da poche
settimane.Si vuol dare al giornale un
taglio meno locale (seguira infatti un
nome come Volcic). C'¢ chi lamenta
che Liberta abbia di colpo cambiato
linea, se dedica subito una pagina ad
un ex partigiano (scordando che
Bocca e riconosciuta firma di punta

del giornalismo italiano, con molti
lettori). Si sa, a Piacenza le novita so-
no sempre un po’faticose.

Nella Piacenza di Bocca c'é anche
il rapporto con Alberto Cavallari.
Quando il giornalista piacentino
muore nel 1998, Bocca, di 7 anni piu
vecchio, gli dedica subito un artico-
lo su Repubbilica, fatto di ricordi sul
campo: due colleghi, cresciuti dal
basso nei giornali del Dopoguerra,
approdati per vie diverse al quoti-
diano di Scalfari.| due avevano scel-
to la carriera girovaga dell’inviato,
sempre in viaggio: Cavallari all'este-
ro e pill per la politica internaziona-
le, Bocca concentrato sull'ltalia e le
vicende nazionali. L'uno piu analiti-
co, l'altro pili passionale. In alcune
puntate a Piacenza, Alberto si face-
va accompagnare da Bocca: a casa
dei genitori, in via Vitali, e a Bettola,
luogo a cui era molto legato ed in
cui scelse di essere sepolto.Tra i due
c'era l'innato filo comune del ram-
marico interiore per un’ltalia che
non sa correggere i suoi difetti.

sciagure un po’ sovietiche, di cui
non bisognava parlare: quaran-
tasei morti nella zona Pertite in
una esplosione del 1940, non si
sa quanti nella Galleana durante
un bombardamento del 43. Ora
finalmente questi giardini dei ge-
nerali stanno per tornare alla
cittd; il sindaco almeno € autoriz-
zato ad accompagnare il cronista
in visite sino a poco tempo faim-
possibili. Si viaggia in macchina
fralo stupore e quasi I'incantesi-
mo del cronista e la febbre oniri-
ca-attivistica del sindaco che in-
vece di descrivere il presente im-
magina il futuro: «Vedi Ii ci met-
tiamo l'acqua e ci facciamo un
bel laghetto alla francese; laggiu
le piscine e i campi sportivi, quiil
padiglione per i concerti».

1l sindaco mi perdonera ma io
ho occhi e sentimenti altrove.
Questo viaggio e certamente u-
nico ed irreperibile sia chel'eser-
cito riprenda il controllo geloso
di queste zone sia che le ceda al
Comune: si viaggia in mezzo alla
citta vecchia, in mezzo alle sue
cupole, alle sue chiese, ai suoi pa-
lazzi e si € come in una giungla,
come in una angkor padana: gli
alberi sono cresciuti dentro i pa-
diglioni sventrati; su quel cumu-
lo di macerie hanno formato co-
me un cuscino di muschio e di
rampicanti; vecchie statue mili-
tari, vecchi tempietti avviluppati
dalla vegetazione hanno preso
forme, mostruose e misteriose
come nei giardini di Palagonia.

1l custode della Galleana cono-
sce la storia e le cifre; una bomba
cadde sul deposito di centinaia di
migliaia di granate, comincio un
fuoco d’artificio mai visto di cui i
giornali non parlarono «taciil ne-
mico ti ascolta», non tutte le
bombe esplosero anzi scaraven-
tate in alto e poi ricadute da due-
cento da trecento metri si inter-
rarono. Ce ne saranno ancora
duemila da recuperare.

Ecco perché il concerto della
serie «caserme aperte» che dove-
va svolgersi qui alla Galleana si &
svolto invece alla Pertite e ci sono
corsi quarantamila piacentini,
meta citta, una parte per Battiato,
certo, ma soprattutto per riap-
propriarsi di quel verde urbano,
per vedere cio che c’e di la del-
l'invalicabile muro militare.

Il ritorno alla citta e al Po han-
no anche aspetti minori, come
accade sempre in ogni strapaese.

Ma comunque € un minore
autentico, non una scimmiotta-
tura di cose copiate da altrimon-
di. Compare per esempio, nella
tradizione pretina, ecumenica,
diplomatica (sei piacentini fan-
no parte del collegio cardinalizio
ed e di Piacenza il grande diplo-
matico cardinale Casaroli) il gi-
gante buono Vittorio Pastore, un
lombardo sui duecento chili arri-
vato al seguito del vescovo vare-
sotto monsignor Manfredini e
diventato chi sa come il protetto-
re dell'Uganda, e a seconda dei
bisogni, Piacenza si mobilita,
cerca riso, cerca bisturi, cerca
medicine per 'Uganda.

Intanto un uomo di cinema a-
mericano come il Betti, tornato
in pensione nel rione Sant’Agne-
se dimentica il kolossal e il divi-
smo e organizza sassaiole e gare
di insulti popolari. E nella vec-
chia tipografia della Liberta 'a-
mico Ernesto Prati che ormai se
non fale cinque del mattino non
riesce ad addormentarsi si pro-
va, con i due figli a far vivere una
piccola televisione, ma da citta-
dino, con ottica cittadina, perché
compia la stessa funzione citta-
dina che da un secolo svolge il
giornale quello stampato con le
linotypes.

Strapaese no, le cose non si ri-
petono, questo non e tempo di
Malaparte o di Maccari; e le sas-
saiole o la gara di insulti popola-
rison quello che sono. Pero la te-
nuta, la forza, diciamo purela di-
gnita ritrovata di questa provin-
cia urbana, ci sono, eccome.

»» Da "la Repubblica”
Roma, 23 settembre 1982



