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Gli ottant’anni
di un maestro
outsider
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ggi compie ottant’anni Pier-

giorgio Bellocchio, uno dei

nostri compagni di via, e noi
gli facciamo gli auguri di cuore, an-
zi ex imo corde come si dovrebbe a
un maestro che peraltro ha sempre
rigettato la qualifica preferendo at-
tenersi a quella di outsider della let-
teratura. In altri termini, per usare
le parole di Fortini, egli ha sempre
prediletto I'umilta (e l'utilita) della
«funzione» intellettuale alle guaren-
tigie come all'imponenza del «ruo-
lo» all'interno di una formazione
politica o all'ombra dell'industria
culturale. Quanto a cido, Thomas
Bernhard (e nessuno per carattere
potrebbe essergli pit1 antipode) dis-
se che bisogna essere davvero indi-
pendenti per scrivere veramente be-
ne: & una definizione che tanto gli si
attaglia, specie se letta nel lungo pe-
riodo, da sembrare coniata per lui.

La liberta dello sguardo, I'inquie-
tudine intellettuale, un sospetto pri-
mordiale per le idee ricevute e i ga-
ranti ideologici della falsa coscien-
za, ne fanno un campione del perso-
nal essay e cioe di una saggistica
che interpreta i fatti, i testi e le occa-
sioni della cultura muovendo dalla
consapevolezza di essere e di agire
non all'interno di un ambito specia-
listico o di una disciplina accademi-
ca ma nello spazio/tempo vivo del-
la Polis. Che il nome di Bellocchio
sia legato, frail '62 e 1984, alla lunga
e benemerita esperienza dei «Qua-
derni Piacentini», fondati e poi di-
retti con Grazia Cherchi e Goffredo
Fofi, spiega semmai come all’origi-
ne sia potuto sembrare piit un ge-
niale organizzatore di cultura che
un autore in senso proprio, come at-
testano gli indici di una rivista (qui
vedi Quaderni Piacentini. Antolo-
gia, Gulliver 1977-'78, a cura di Lu-
ca Baranelli e Grazia Cherchi.) che
ha saputo mettere in contatto, e ta-
lora in conflitto, le presenze essen-
ziali del marxismo critico e della
Nuova Sinistra, da Franco Fortini,
Edoarda Masi e Giovanni Jervis, a
Giovanni Giudici, Cesare Cases e Se-
bastiano Timpanaro, per citare solo
quelli troppo presto perduti.

Chi leggeva, tuttavia, gia poteva
cogliere il profondo valore delle sue
pagine disperse: ad esempio fu pro-
prio Bellocchio, in un saggio di stra-
ordinaria intelligenza, a spiegare
agli orfani dell’engagement e a
quanti vedevano decorazioni ed
estetismo in Barry Lindon di Kubri-
ck come viceversa quel film corri-
spondesse a un’epica e materialisti-
ca e dunque a una critica del valore
di scambio come vettore della sto-
ria. Ma ¢ solo al tempo della glacia-
zione, intorno al 1989, che Belloc-
chio prende finalmente ad aggrega-
re ed integrare i lacerti della sua pro-
duzione rimasta sottotraccia: cosi
escono i libri che ne salvano il lasci-
to e lo pongono di fianco ai saggisti
suoi consanguinei (si chiamino
Orwell o Pier Paolo Pasolini), fra gli
altri Dalla parte del torto (Einaudi
1989), L'astuzia delle passioni (Riz-
zoli 1995 )e da ultimo, con un titolo
persino programmatico, Al di sotto
della mischia. Satire e saggi
(Scheiwiller 2007) che procede dal-
la attivita di Diario, la rivista mono-
grafica, si potrebbe dire I'under-
ground degli anni neri, redatta con
Alfonso Berardinelli e ora accessibi-
le in riproduzione fotografica inte-
grale (Quodlibet 2010).

Peccato, invece, che Piergiorgio
Bellocchio abbia sempre rifiutato la
ristampa de I piacevoli servi (Mon-
dadori 1966), il suo libro di racconti
che, da specchio ustorio della neo-
nata societa dei consumi, andrebbe
letto accanto a Le cose ('65) di Geor-
ges Perec. In ogni caso gli auguri
pitt affettuosi, di nuovo, da quanti
leggono e scrivono su questo gior-
nale.




