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UN GRANDE DEL NOVECENTO
HA SCANDAGLIATO I CLASSICI E LA CRONACA DI OGGI

Critico attento di vizi assurti a valori
in un rivolgimento in cui si cambia
“beatamente stupidità per intelligenza”

Buon compleanno
Piergiorgio Bellocchio
Lo scrittore compie ottant’anni: gli auguri degli amici

di GIANNI D’AMO

iergiorgio Bellocchio, che
oggi compie ottant’anni,
scrive da oltre mezzo seco-

lo, ma la forma-libro non gli è
pienamente congeniale: è uno
di quegli autori che nascono già
con la vocazione di essere alme-
no parzialmente postumi. Nel
1962 ha fondato con Grazia
Cherchi, e poi diretto per circa
vent’anni, Quaderni piacentini,
la più importante rivista politi-
co-culturale degli anni Sessan-
ta e Settanta. Dal 1985 al ’93 ha
pubblicato invece Diario: dal-
l’impresa collettiva, con decine
di sociologi politologi economi-
sti letterati, quasi sempre intel-
lettuali di prim’ordine ben oltre
lo specifico campo di compe-
tenza, alla rivista personale, in-

P
teramente scritta a quattro ma-
ni con il solo Alfonso Berardi-
nelli e in compagnia, ogni nu-
mero, di un grande del passato,
secondo la formula “due vivi e
un morto”. Tra le due riviste da
lui fondate e dirette, o parallela-
mente ad esse, Bellocchio ha
anche collaborato ad altre testa-
te, scritto prefazioni, voci lette-
rarie per opere miscellanee, no-
te di costume, interventi d’occa-
sione ecc.

Il punto è che nessuno dei ti-
toli che nell’ultimo mezzo seco-
lo hanno raccolto in volume i
suoi “pezzi” - così li chiama - è
stato scritto e pensato come li-
bro. I piacevoli servi (Mondado-
ri, 1966) proponeva tre racconti
già usciti in rivista; Dalla parte
del torto (Einaudi, 1989) ed E-
ventualmente (Rizzoli, 1993) an-

tologizzavano i primi sette nu-
meri di Diario; L’astuzia delle
passioni (Rizzoli, 1995) gli scrit-
ti del periodo precedente, 1962-
1984, da Quaderni piacentini e
collaborazioni dei primi anni
Ottanta (Panorama, Tempo illu-
strato, Illustrazione italiana); 
Oggetti smarriti (Baldini & Ca-
stoldi, 1996) riproponeva pari-
pari l’omonima rubrica dalle
pagine culturali de l’Unità del
1992-93; in Al di sotto della mi-
schia (Libri Scheiwiller, 2007) e-
rano riproposti la parte belloc-
chiana degli ultimi tre numeri di
Diario e i pezzi su King del 1994-
95, oltre alla “Prefazione” del
1999 al Meridiano saggistico-
politico di Pasolini.

Finalmente oggi, con la ri-
stampa fotografica integrale (ol-
tre 800 pagine) di Diario 1985-

1993 (Quodlibet, 2010), possia-
mo cogliere pienamente nel suo
dipanarsi in “opera a puntate”,
che offre descrizioni insuperate
della società italiana nella lun-
ga e mai conclusa transizione
dalla Prima alla Seconda Re-
pubblica, “la prosa naturale, cri-
stallina, inappellabile, che fa di
Diario una delle più interessan-
ti riviste del secondo Novecento,
uno dei piccoli paradisi che for-
se abbiamo perduto” (Paolo
Febbraro). «Non amo scrivere li-
bri», ha detto Bellocchio in una
intervista al Venerdì di Repubbi-
ca di qualche anno fa. «Non ne
sono capace. L’ideale per me sa-
rebbe pubblicare uno due qua-
dernetti l’anno come all’epoca
di Diario. Pubblico libri perché
me lo chiedono».

Anche se non precisamente

autore di libri, Bellocchio è scrit-
tore da collocare in una posizio-
ne di prim’ordine nella tradizio-
ne saggistica, in cui prende for-
ma quel pensiero critico capace
di descrivere “cose singole”, e
sprofondando in esse stabilire
collegamenti inaspettati e lon-
tani dal punto di partenza, via
via che emergono dalla relazio-
ne reciproca tra l’autore e ciò
che incontra nella sua ricerca. Il
saggista è uno “scrittore d’azzar-
do”, ruolo che Bellocchio inter-
preta in piena consapevolezza e
con un suo stile particolare, che
sin dagli esordi lo colloca nella
non numerosa famiglia degli
scrittori capaci di fissare l’estre-
mo moto della materia umana
in poche battute, lavoratori per
“arte di levare”, partigiani della
secchezza, della nudità, del “qui

Uno scrittore di prim’ordine che non ama scrivere libri
Gianni D’Amo analizza i suoi scritti e auspica la pubblicazione di un volume con i suoi “pezzi”

È UNO DI QUEGLI AUTORI CHE NASCONO GIÀ CON LA VOCAZIONE DI ESSERE ALMENO PARZIALMENTE POSTUMI

di ANNA ANSELMI

uon compleanno, Pier-
giorgio Bellocchio. Un au-
gurio al quale si uniscono

gli amici e, idealmente, i tanti
lettori di uno scrittore capace
come pochi altri di scandaglia-
re i classici del passato e la cro-
naca di oggi, i capolavori della
letteratura di ogni tempo e le
derive della società attuale, cri-
tico attento di vizi ormai assun-
ti a valori in un rivolgimento in
cui si scambia “beatamente
stupidità per intelligenza, arro-
ganza per autorità, maleduca-
zione per spregiudicatezza”.

Non stupisce quindi che tra i
compagni di lungo corso del-
l’avventura culturale di Pier-
giorgio Bellocchio ricorra, nella
gioia di festeggiare il traguardo
degli ottant’anni dello scrittore
piacentino, la parola “ricono-
scenza”. Ed è un “grazie” sicura-
mente condiviso da chi ha po-
tuto accostarsi - per mezzo del-
lo stile tanto onesto, quanto

B
cordiale dell’autore, dallo
sguardo allo stesso tempo seve-
ro, rigoroso, ma anche amabile
e partecipe verso una condizio-
ne umana purtroppo universa-
le nelle sue reiterate debolezze
e insanabili contraddizioni - a
pagine in grado di offrire un ri-
tratto così puntuale e alieno da
compromessi rispetto alla
realtà che ci circonda.

La recente riproposizione di
scritti precedenti conferma l’at-
titudine di Bellocchio di essere
sia dentro che al di sopra del
contingente: lo si può tornare a
rileggere sia per ricostruire
quello che è stato, sia per ad-
dentrarsi nei meandri di mali di
cui ora siamo magari più con-
sapevoli, ma dei quali è utile ve-
dere le radici già esposte profe-
ticamente quando erano sol-
tanto in nuce. Quella lucidità di
analisi è rimasta intatta e, come
auspica il critico Alfonso Berar-
dinelli ci potrà riservare “inedi-
ti straordinari”. Berardinelli co-
munque premette: «Non credo

che Piergiorgio Bellocchio ab-
bia ottant’anni. È una voce che
circola, ma è falsa. Io lo cono-
sco bene. Lui vorrebbe essere
vecchio, ma non ci riesce. Non
sa cosa essere, e questo succede
quando si ha intorno una so-
cietà che non significa niente.
Da anni studia in dettaglio, at-
traverso i giornali, quello che
succede. Ma non riesce a con-
vincersi che succeda qualcosa.
Su questo - prosegue Berardi-
nelli - sta scrivendo un capola-
voro che non potrà mai essere
pubblicato: decine di volumi in
cui si documenta che la fine del
mondo c’è già stata. È questo
un argomento per il quale non
c’era ancora un genere lettera-
rio adatto. Piergiorgio l’ha in-
ventato, ma preferisce che ai
lettori di oggi sia tenuto nasco-
sto».

L’incontro con Bellocchio ri-
sale al 1973 e al periodo di Qua-
derni piacentini, di cui Belloc-
chio è stato cofondatore e diret-
tore, data anche la conoscenza

con il critico Goffredo Fofi, che
insieme a Grazia Cherchi fu
componente del triumvirato al-
la guida della testata e che si di-
chiara ancora adesso ricono-
scente a Piergiorgio «per aver-
mi fatto un po’ da fratello mag-
giore, senza paternalismo, sen-
za retorica, in un’epoca in cui io
ero più trasportato dal flusso
dell’azione e dell’intervento,
mentre Bellocchio rimaneva u-
na persona che pensava, legge-
va, ragionava» sintetizza Fofi.
«Una delle poche cose che rim-
provero a Piergiorgio è una cer-
ta pigrizia nello scrivere o, me-
glio, nel pubblicare. Sarei felice
che adesso facesse lui un rega-
lo a noi per il suo compleanno
dando alle stampe i tanti inedi-
ti che penso abbia o trovando il
modo di riportare in libreria
suoi saggi introvabili. Belloc-
chio, che ha avuto un ruolo fon-
damentale nella storia della
cultura italiana, è uno degli in-
tellettuali che più meriterebbe
un “Meridiano”».

ato a Piacenza il 15 dicem-
bre 1931, Piergiorgio Bel-
locchio ha fondato con

Grazia Cherchi nel 1962 la rivista
Quaderni piacentini, che ha con-
tinuato a dirigere per circa
vent’anni. A loro si è presto ag-
giunto Goffredo Fofi, che aveva
incontrato Bellocchio a Torino, a
casa di Raniero Panzieri, diretto-
re di Quaderni rossi e redattore
della casa editrice Einaudi. «All’e-
poca vivevo in Francia e rientrai
in Italia - racconta Fofi - proprio
grazie alla proposta che mi arrivò
da Grazia e Piergiorgio. Quaderni
piacentini è stato l’iniziatore di
un’avventura fondamentale nel-
la mia vicenda personale e nella
storia della cultura italiana di
quegli anni».

Fofi rievoca Quaderni piacen-
tini come una «rete di amicizie».

N

Vi parteciparono nella prima fase
piacentini, come Alberto e Toni-
no Bellocchio, Cesare Rossi, Vico
Paveri, e non piacentini, quali Ce-
sare Cases, Renato Solmi, Seba-
stiano Timpanaro. Vi presero poi
parte Edoarda Masi (scomparsa
lo scorso luglio e commemorata
sul sito dell’associazione Cittàco-
mune), Sergio Bologna, Augusto
Vegezzi, Francesco Ciafaloni, Vit-
torio Rieser, Elvio Fachinelli, Gio-
vanni Jervis, Carlo Donolo, Luca

Baranelli, Bianca Beccalli, Miche-
le Salvati, Federico Stame. Fin
dall’inizio il periodico - che si af-
fermerà come “la rivista più signi-
ficativa del ‘68 innovatore” (Ros-
sana Rossanda), movimento che
probabilmente non a caso si rico-
nosceva nel film I pugni in tasca,
opera prima di Marco Bellocchio,
il regista fratello di Piergiorgio -
ebbe il sostegno di Franco Fortini,
per il cui tramite approdò sulle
pagine della testata l’allora giova-

ne critico Alfonso Berardinelli.
Con lui, nel 1985, quando l’espe-
rienza di Quaderni piacentini si
era ormai chiusa, Bellocchio die-
de origine a Diario, una singolare
rivista “fatta in casa”, a quattro
mani. Ne uscirono dieci numeri,
recentemente riprodotti fotogra-
ficamente in un volume.

La produzione critica e saggi-
stica di Bellocchio è stata raccol-
ta anche in: Dalla parte del torto
(Einaud, 1989), Eventualmente

(Rizzoli 1993), L’astuzia delle pas-
sioni (Rizzoli 1995), Oggetti smar-
riti (Baldini&Castoldi 1996) e Al
di sotto della mischia. Satire e sag-
gi (Libri Scheiwiller 2007). L’ap-
porto di Bellocchio prosegue tut-
tora anche sul fronte dell’impe-
gno organizzativo attraverso i ci-
cli di incontri promossi dall’asso-
ciazione politico culturale Città-
comune, della quale è
cofondatore e presidente. La ri-
flessione ha riguardato temi lega-
ti a figure come Antonio Gramsci,
Simone Weil, George Orwell, alle
riviste italiane del secondo dopo-
guerra e, recentemente, ad Adria-
no Olivetti e a Piero e Ada Gobet-
ti, i coniugi torinesi ai quali è de-
dicata la tessera 2011 di Citttàco-
mune, con testo dello stesso Bel-
locchio.

ans.

LA STORIA PROFESSIONALE DAI PRIMI ANNI SESSANTA AD OGGI

Riviste, saggi e scritti critici
e l’impegno con Cittàcomune
L’apporto prosegue sul fronte dell’impegno organizzativo

I COMMENTI DI CHI

LO CONOSCE DA VICINO

ALFONSO BERARDINELLI
◗◗ «Non credo che
Piergiorgio abbia
ottant’anni.E’una voce
che circola ma è falsa»

GOFFREDO FOFI
◗◗ «Sarei felice che facesse
lui un regalo a noi dando
alle stampe i suoi inediti»

ANGELO DEL BOCA
◗◗ «A pranzo a casa mia
chiedeva sempre il sale
commentando “Di sale
non ce n’è mai abbastanza”»

STEFANO PARETI
◗◗ «E’un maestro al quale
rivolgersi per capire
cosa sta succedendo
nella società,tanto più oggi»

GIORGIO MILANI
◗◗ «Le persone coerenti
come lui rimangono
sempre giovani perché
le idee non invecchiano»

LIBERTÀ
Giovedì 15 dicembre 201146
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Tra i compagni di lungo corso
dell’avventura culturale di Bellocchio
ricorre spesso la parola “riconoscenza”

Uno sguardo severo ma amabile
verso una condizione umana universale
nelle sue debolezze e contraddizioni

noi vecchi ci sentimmo quasi
offesi: come? Non eravamo ri-
masti solo noi a testimoniare
per la parola defunta? Perfino in
altre lingue… E adesso c’era
questo giovane di provincia che
pretendeva di bagnarci il naso
nella comune lingua madre! “.
Lo stile in Bellocchio è costituti-
vo dell’impegno intellettuale e
pratico. “Purificare il linguaggio
della tribù” (il programma già di
Mallarmé e Eliot, di Kraus, Witt-
genstein, Orwell),
mantenere/ristabilire la possi-
bilità di “essere presi in parola”:
ecco un compito imprescindibi-
le. La salvezza della lingua fa
tutt’uno con la possibilità di ve-
rità: ed essa è il fondamento del-
l’altra tensione permanente in
Bellocchio, quella etico-politica.

Nel magistrale pezzo che
chiude Dalla parte del torto (e,
credo per scelta dell’autore, an-
che il recentissimo Nous som-
mes des zéros satisfaits, trad.
dall’italiano di Jean-Marc Man-
dosio, Éditions de l’Encyclopé-
die de Nuisances, Paris 2011),

Bellocchio delinea una topogra-
fia etico-politica di permanente
validità, prendendo spunto dal-
la comparazione tra un dittico
di Cranach (Lutero e Melanto-
ne) e i numerosi ritratti di Era-
smo (Holbein, Metsys, Dürer).
“Lutero ha assunto la solennità
dura e enigmatica del capo in-
discusso, e appare come cata-
fratto in un suo segreto. Melan-
tone, al contrario, sembra non
voler nascondere nulla del suo
destino”. “La natura passionale
di Lutero, la sua energia, l’irri-
ducibilità del carattere lo coraz-
zano dal dubbio e dal rimorso”.
In Melantone “lo sguardo [è]
perso nel vuoto… l’espressione
inconsolabile è di chi non di-
mentica nulla. Una natura mite
prestata alla rivoluzione. Un uo-
mo che ha represso la sua voca-
zione di studioso per la battaglia
religiosa, senza peraltro posse-
dere alcuno dei conforti del fa-
natico e dell’ambizioso”. Quan-
to a Erasmo, è ritratto “costan-
temente di profilo, gli occhi ab-
bassati, intento a scrivere, cir-

condato da libri”; il grande Era-
smo che ha capito tutto, “sa-
piente ma scettico, tollerante
ma ambiguo, indipendente ed
equanime ma pavido… infine
se ne tira fuori”.

Ed ecco la sintesi “politica”, né
è in dubbio a chi vada la com-
mossa simpatia di Bellocchio.
“Se Erasmo rappresenta… l’ala
sinistra della destra, Melantone
è l’ala destra della sinistra. Teo-
ricamente, le loro posizioni so-
no molto vicine (su diverse que-
stioni specifiche Erasmo era an-
zi più “a sinistra” di Melantone e
dello stesso Lutero). Ma ciò che
li divide è sostanziale, decisivo.
Anche Melantone aborriva gli
eccessi, era angosciato dallo
scontro con Roma… Ma intanto
aveva scelto. Il salto che Erasmo
non è mai stato capace di com-
piere, Melantone l’ha fatto subi-
to, secondo coscienza e ragione,
contro la sua natura e la sua cul-
tura, ed è stato fedele fino in
fondo; è passato attraverso la
tempesta senza schivare i colpi.
E tuttavia su quel volto gramo e

devastato la piega della bocca
sembra ancora tentare l’accen-
no di un sorriso”. Come il “suo”
Melantone, Bellocchio è un uo-
mo “che vede chiaramente an-
che tutto il male che può deri-
vare da una decisione giusta, e
che a questo male non sa rasse-
gnarsi”; che ha maturato “la
consapevolezza che la rivolu-
zione è comunque una tragedia,
anche quando vince, e non ne i-
gnora il prezzo terribile. Perché
infine non c’è vittoria che non
sia anche una sconfitta”.

Ora non stupisca che un uo-
mo siffatto si collochi tra “ogget-
ti smarriti” e “al di sotto della
mischia”; ciò che conta è che da
lì continui a esercitare la re-
sponsabilità personale nei con-
fronti della realtà e della verità,
con la tormentata consapevo-
lezza di quel sovrappiù che se ne
deve esigere dall’intellettuale. E-
ra una vocazione già operante
nei Quaderni piacentini dei pri-
mi anni Sessanta, ai tempi in cui
Bellocchio si mascherava da
“Franco tiratore”, in ciò facen-

dosi erede e continuatore di una
lunga tradizione critica e mora-
le che insegna a collocarsi, in at-
tesa di un posto migliore dove
mettersi, “dalla parte del torto”.
Ha scritto Renato Solmi, oltre
cinquant’anni fa, quand’era ap-
pena ventisettenne, al fraterno
amico Cesare Cases, in quel mo-
mento restìo ad accettare il
“pessimismo reazionario” di A-
dorno: “C’è una funzione co-
struttiva della filosofia, ma c’è
anche una funzione socratica.
Convincere gli altri (e se stessi)
del proprio torto, è il primo, se
non il più alto, compito del pen-
siero.  (…) Potrebbe darsi che la
rinuncia alla connessione espli-
cita della teoria con l’azione po-
litica sia - in circostanze stori-
che determinate - la condizione
dolorosa, ma necessaria, di un
approfondimento della verità. E
l’impossibilità di condividere un
pessimismo per altro verso fin
troppo comprensibile, non di-
minuisce - non dovrebbe dimi-
nuire - il nostro debito di grati-
tudine”. Grazie Bellocchio.

Un grazie all’inventore
dei “Quaderni piacentini”
La rivista resta una delle più importanti iniziative culturali italiane

li auguri più cari a chi
ha inventato Quader-
ni piacentini, che ri-

mangono una delle più impor-
tanti iniziative culturali in Ita-
lia». Il giornalista e storico pie-
montese Angelo Del Boca, pia-
centino d’adozione perché sui
nostri monti ha militato tra i
partigiani e tuttora si divide tra
la casa torinese e il castello di Li-
signano in Valluretta, ricorda
con riconoscenza Quaderni pia-
centini, veicolo di una stima e di
un’amicizia che ha avuto modo
di consolidarsi nel tempo. «Di
Bellocchio ho sempre apprezza-
to lo spirito di innovazione e il
coraggio di andare controcor-
rente. Quando fondai la mia ri-
vista, non a caso la intitolai Stu-
di piacentini, naturalmente
d’accordo con lui, che faceva
parte del comitato scientifico».

Durante la presidenza di Del
Boca all’Istituto storico della Re-
sistenza e dell’età contempora-
nea di Piacenza, Bellocchio fu i-
noltre componente del consi-
glio direttivo. L’ampiezza di in-
teressi coltivata dallo scrittore
piacentino ne ha sempre reso la
conversazione arricchente per i
suoi interlocutori: «È stato a
pranzo a casa mia diverse volte.
Mi è rimasto impresso - rievoca
Del Boca - che chiedeva sempre

G« il sale, replicando a mia moglie
che diceva di aver già provvedu-
to a salare il piatto: “Di sale non
ce n’è mai abbastanza”».

All’esperienza di Quaderni
piacentini si richiama pure Ste-
fano Pareti, sindaco di Piacenza
dal 1980 al 1985. «Per Bellocchio
nutro sentimenti di stima e di ri-
spetto, per tutto quanto ha rap-
presentato per il mondo della
cultura in Italia, ben al di là dei
confini provinciali, mantenen-
do tuttavia un legame forte con
le radici piacentine. È un mae-
stro al quale rivolgersi per capi-
re cosa sta succedendo nella so-
cietà, tanto più oggi che siamo
bombardati da un profluvio di
notizie. Di questo gli sono grato
e mi fa piacere essergli amico».
Diventato primo cittadino, nel
1981 Pareti invitò Bellocchio in
Municipio: «Gli proposi un con-
vegno di studi nel 1982 per il
ventennale di Quaderni piacen-
tini, ma rifiutò. Di cerimonie
non ne voleva sapere. Ho accet-
tato il suo punto di vista, però
mi sono preso la rivincita nel
2002, da assessore alla cultura.
Anche grazie ai buoni uffici di
Gianni D’Amo, si è tenuto il
convegno per il quarantennale
della rivista. Un’iniziativa che
andava fatta perché i Quaderni
piacentini hanno segnato il se-

condo ‘900 nel nostro Paese».
L’attuale assessore alla cultu-

ra, Paolo Dosi, si dice ammirato
«per la vivacità culturale che
Bellocchio continua a conserva-
re intatta con l’avanzare degli
anni». Da qui l’auspicio «a poter
mantenere alta la passione che
ha sempre manifestato nella sua
attività intellettuale, con una
curiosità verso percorsi nuovi
indagati con una capacità di in-
terpretazione che ne riesce a
sviscerare le pieghe più nasco-
ste».

L’artista Giorgio Milani osser-
va con un sorriso: «Non pensavo
che Piergiorgio compisse gli an-
ni. Le persone coerenti come lui
rimangono sempre giovani per-
ché le idee non invecchiano. Au-
guri al sempreverde Piergior-
gio». Il testimone dell’amicizia è
passato anche alla generazione
successiva. «Mio figlio Matteo è
amico di Letizia Bellocchio, la fi-
glia di Piergiorgio. Così abbiamo
potuto ritrovarci a cena anche a
New York, dove abitavano Mat-
teo e Letizia, che è da poco di-
ventata mamma. Prima, quan-
do incontravo Piergiorgio ci
chiedevamo notizie dei rispetti-
vi figli, adesso che siamo en-
trambi nonni passeremo a par-
lare anche dei nipoti».

An. Ans.

ed ora”. La vocazione alla me-
scolanza dei “generi”, l’ampiez-
za dei registri lessicali, la versa-
tilità delle soluzioni sintattiche
(che adotta con estrema coeren-
za e giustapposizione sapiente)
gli consentono di dire precisa-
mente ciò che vuole (e come),
solitamente nel minor numero
di parole possibile. Ne risulta u-
na scrittura chiara e asciutta,
che procedendo con apparente
normalità, ti fa trovare, quando
meno te l’aspetti, “nel mezzo di
una verità”. Bellocchio ha la ca-
pacità di tirar fuori quelli che
qualcuno ha chiamati “i suoi
coltelli appuntiti”, senza sposta-
re l’ingannevole “pigrizia” della
pagina: la sentenza arriva al-
l’improvviso e ti costringe a
pensare.

“Noi intellettuali di sinistra ri-
manemmo folgorati”, ha scritto
Cesare Cases nel 1995 (“L’Indi-
ce dei libri del mese”, ottobre),
riandando con la memoria in-
dietro di trent’anni, al primo in-
contro con la scrittura di Pier-
giorgio Bellocchio. “Credo che

▼EDITO DA QUODLIBET

Raccolti in un volume
i numeri di Diario

n volume di oltre 850 pa-
gine ha reso quest’anno
di nuovo disponibili ai

lettori i numeri della rivista
Diario, uscita tra il 1985 e il
1993, scritta a quattro mani da
Piergiorgio Bellocchio e Alfon-
so Berardinelli, e che ora è sta-
ta riprodotta fotograficamente
in versione integrale dall’edito-
re Quodlibet in un libro corre-
dato inoltre da un utilissimo in-
dice alfabetico dei nomi citati.

Nella premessa, i due autori
concordano nel considerare gli
anni di Diario “i più liberamen-
te e felicemente produttivi del-
la propria attività letteraria.
Scrivendo Diario, ci siamo sen-
titi politicamente impegnati
quanto mai prima”. La formula
adottata era quella di “due vivi e
un morto”, che abbinava ai testi
di Bellocchio (spesso in forma
epigrammatica) e Berardinelli -
uno per ciascuno - anche un
saggio o un racconto, inedito o
introvabile, di uno scrittore del
passato per il quale nutrivano
una speciale affinità.

In questa sorta di Pantheon i-
deale si trovano dunque: Søren
Kierkegaard, Giacomo Leopar-
di, Simone Weil, Henry D. Theo-
reau, Lev Toltstoj, Charles Bau-
delaire, Aleksandr I. Herzen,
George Orwell, François Rabe-
lais. Il decimo “quaderno”, de-
stinato a rimanere l’ultimo, è
invece riservato a Berardinelli,
che in Stili dell’estremismo (For-
tini, Zolla, Tronti, Calasso) si in-
terroga profeticamente sui mo-
delli che a metà anni Novanta
dominavano il paesaggio cultu-
rale italiano, e a Bellocchio, che
in Al di sotto della mischia, con
altrettanta lucida preveggenza,
consegna il ritratto di una so-
cietà in crisi di valori per troppa
abbondanza di superflue va-
cuità. Il titolo (utilizzato anche
per la raccolta di saggi di Bel-
locchio edita da Scheiwiller nel
2007) riprende un’espressione
usata in un’intervista dall’allora
83enne Norberto Bobbio.

a. a.
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Piergiorgio Bellocchio oggi compie ottant’anni

A sinistra Giorgio Bellocchio con Aldo Braibanti.Sopra con Goffredo Fofi e Grazia Cherchi ai tempi di Quaderni piacentini
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